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DU 
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CHAPITRE   PREMIER. 


((  La  mort  de  mes  parents,  dit  lord  Rose- 
more,  arriva  avant  que  je  fusse  en  état 
d'apprécier  la  perte  que  je  faisais.  La  plus 
tendre  affection  avait  uni  mon  père  et  le 
marquis  de  Rosemore,  son  frère  luné  ,  et 
lorsque  mon  père  trouva  le  trépas  sur  le 
champ  de  bataille  sanglaai  de  Minden,  sa 
veuve  et  son  iils  reçurent  du  marquis  tous 
les  soins  et  toutes  les  consolations  qu^iîs 
pouvaient  en  attendre.  Mais  rien  ne  put 
calmer  le  désespoir  de  lady  Saint-Elmer, 
et  elle  ne  survécut  qu'un  mois  à  Tépoix 
qu'elle  chérissait.  C^est  ainsi  qu'à  Fâge  de 
trois  ans,  je  me  trouvai  orphelin  ,  et  sous 
]a  tutèle  du  meilleur  des  hommes  qui  rem- 
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plit  scrupuleusement  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  ma  mère  mourante  de  veiller  sur  soq 
fils  avec  rattentiou  d'un  père,  et  d'en  avoir 
pour  lui  les  sentiments. 

»  Parmi  les  beautés  qui  faisaieîU  Torne- 
ment  de  la  cour  de  son  souverain,  le  coeur 
de  mon  oncle  avait  lait  choix  de  Taimable 
lady  Marie  Selby,  fille  du  comte  de  Cast- 
leton.  Il  ignorait  qu'elle  était  promise  à 
lord  Glenross,  et  qu'elle  lui  était  déjà  ten- 
drement attachée.  Elle  épousa  ce  fortuné  ri- 
"val  peu  de  temps  après  la  mort  de  ma  mère, 
et  mon  oncle,  dévoré  de  regrets^  se  retira 
avec  moi,  et  le  fidèle  Austin,  daos  un  vieux 
château  qu'il  possédait  dans  Tile  de  Wif^ht. 
Cette  retraite  ne  convenait  ni  à  son  âge,  ni 
à  sou  rang .  mais  je  lui  dois  bien  des  avan- 
tages. Lui-même  se  chargea  de  mon  éduca- 
tion ,  et  ses  talents  et  ses  connaissances  le 
rendaient  plus  capable  que  personne  de 
cette  tâche  aussi  pénible  qu'importante. 

))  C'est  là  que  j'appris  à  connaître  la 
■vertu,  non  par  des  préceptes  stériles,  mais 
par  l'exemple  que  m'en  donnait  mon  oncle. 
Je  n'oublierai  jamais  les  jours  heureux  que 
y  Y  ai  passés  avec  lui  ;  puissent  les  sages 
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avis  que  j'ai  reçus  de  lui  vivre  aussi  tou- 
jours dans  mon  coeur!  Puisse  je  avoir  hérité 
de  ses  vertus  comme  de  sou  titre  et  de  ses 
biens  î 

»  Quoique  séparé  par  le  destin  de  l'objet 
de  toute  sa  tendresse,  il  ne  Toublia  jamais, 
et  dès  qu'il  apprit  qu'elle  avait  une  fille,  il 
conçut  le  projet,  peut-être  un  peu  roma- 
nesque ,  d'une  union  entre  le  fils  d'un  frère 
qu'il  regrétait  toujours,  et  la  fille  de  sa 
chère  Marie. 

))  Cette  idée  devint  sa  pensée  favorite.  Il 
craignit  que  le  comte  de  Glenross  ne  prît 
de  bonne  heure  des  engagements  pour  Ré- 
tablissement de  sa  fille,  et  elle  n'avait  pas 
encore  trois  ans  que  mon  oncle  lui  avait 
déjà  lait  des  propositions  que  le  comte  et 
la  comtesse  accueillirent  avec  empresse- 
ment, sans  s'inquiéter  si  les  êtres  qu'ils 
entreprenaient  d'attacher  l'un  à  l'autre  ne 
regarderaient  pas  cette  chaîne  comme  le 
plus  grand  des  malheurs. 

>)  Je  passe  rapidement  sur  les  années  dé 
mon  enfance  qui  s'écoulèrent  dans  la  paix 
et  dans  le  bonheur.  Je  venais  d'atteindre 
ma  quinzième  année,  quand  la  mort  delady 
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Glenross  renouvela  tous  les  chagrins  de 
mon  oncle.  Il  craignit  que  cet  événement 
ne  contrariât  son  projet,  mais  il  perdit 
bientôt  cette  crainte  en  recevant  de  lord 
Glenross  une  lettre  où  il  lui  marquait  que 
son  épouse  avait  désiré  en  mourant  que  son 
ancien  ami  acceptât  la  charge  de  tuteur 
honoraire  de  sa  fille,  et  qu'il  espérait  qu'un 
jour  il  lui  appartiendrait  encore  de  plus 
près. 

))  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  mon 
oncle  put  cacher  la  satisfaction  que  lui 
causa  celte  assurance.  Il  ne  me  fit  pourtant 
pas  connaître  ses  projets,  dont  il  n'avait  fait 
confidence  qu'a  Austin;  il  se  faisait  un 
plaisir  de  jouir  de  ma  surprise ,  de  mon 
bonheur,  quand  il  me  présenterait  à  l'objet 
dout  il  avait  fait  choix  pour  moi,  et  qui  i:e 
s'offrait  jamais  à  son  imagination  qu'orné  de 
toutes  les  grâces  et  doué  de  toutes  les 
vertus. 

»  J'allais  atteindre  ma  vingtième  année, 
lorsque  nous  quittâmes  notre  solitude  pour 
nous  rendre  dans  la  capitale  d'où  je  devais 
pariir  pour  faire  le  tour  du  continent.  Toi  s 
)es  cbjeis  qui  s'eiirirent  à  ma  vue  me  paru- 
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rent  nouveaux  et  surprenants^  mais  ce  ne 
fut  point  un  sentiment  de  plaisir  que  j'en 
éprouvai.  Je  ne  connaissais  ]e  monde  que 
par  théorie  ,  je  le  vis  tel  qu'il  est.  Les  cou- 
leurs brillâmes  dont  Tavait  revêtu  mou 
imagination  s'évanouirent  bientôt,  el  je  re- 
£;rélai  les  illusions  qui  faisaient  le  charme 
de  ma  solitude. 

»  Ce  fut  alors  que  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  lady  Gerirude.  S'il  n'avait  fallu 
que  des  attraits  pour  régner  sur  mon  cœur, 
elle  l'aurait  subjugué  au  premier  instant, 
mais  je  cherchais  quelque  chose  plus  rare, 
plus  estimable  que  la  beauté;  je  la  regar- 
dais avec  admiration,  mais  sans  plaisir;  [e 
cherchais  en  vain  en  elle  celte  délicatesse^ 
cette  douce  timidité  qui  fait  le  charme  d'une 
femme,  que  la  nature  semble  lui  avoir  des- 
tinée, qui  lui  fait  sentir  le  besoin  de  la 
protection  de  notre  sexe,  et  qui  k  lui  as- 
sure irrésistiblement. 

»  Je  crois  que  mon  oncle  s'aperçut  que 
la  vue  de  lady  Gertrude  n'avait  pas  pîo- 
duit  sur  moi  tout  l'effet  qu'il  en  attendait. 
Mais  il  me  regarda  comme  wn  jei-ne 
homme  encore  plein  d'idées  romanesques 


que  le  commerce  du  inonde  ne  tarderâî^ 
pas  à  changer,  et  ue  s'en  flatta  pas  moins 
de  voir  réussir  son  plan  favori  qui  était 
devenu  aussi  ceJui  de  lord  Glenross.  Quel; 
être  raisonnable,  pensait-il,  pourrait  reftt-| 
ser  la  main  de  la  belle  lady  Gertrude,  qui 
possédant  presque  tous  les  traits  de  sa  mère, 
était  à  ses  yeux  sans  défaut  ? 

))  C'est  ainsi   que  mon  oncle,   avec  le 

cœur  le  plus  tendre  et  Je  plus  aifeciionné',! 

avec  1rs  qualités  les  plus  estimables,  avec 

un  jugement  exquis,  oubliait  ses  principes 

de  justice  en  promettant  la  main  de  son  ne 

veu  à   une  femme   que  ce  neveu  avait  h 

peine  vue,  et  qu'il  ne  devait  jamais  aimer, 

»  L'époque  où  je  devais  commencer  mes 

voyages  arriva  enfin.  Excepté  mon  oncle. 

il  n'existait  pas  en  Angleterre  un  seul  être 

que  je  regrétasse,  car  le  bon  Aùsiin  devai 

ra'accompagp.er.  J'éprouvai  cependant  ei 

m'embarquant  le  regret  que  la  nature  fai 

naître  dans   le   coeur  de  tout  homme  qu 

quitte  sa  purie,  même  avec  l'espoir  d'; 

revenir  bientôt. 

»  Ausiin  éiait  frère  de  lait  de  lord  Rose 
more.  Il  possédait  toute  sa  confiance,  et  1 
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méritait  bien.  îl  ne  pouvait  en  recevoir 
une  plus  grande  preu\e  qu'en  se  trouvant 
chargé  de  veiller  sur  son  neveu  dans  le 
cours  de  ses  voyages.  Il  s'acquitta  digne- 
ment de  cette  mission.  Sans  jamais  oublier 
le  respect  qu'il  me  devait,  il  surveillait 
scrupuleusement  toutes  mes  actions  ,  et 
avait  pour  Fhonneur  de  son  maître  la  même 
sollicitude  qu'un  avare  pour  son  trésor. 
C'est  peut-èire  à  ses  soins  que  je  dus  l'a- 
vantage d'échapper  aux  dangers  dar^s  les- 
quels tombent  la  plupart  des  jeunes  gens 
en  entrant  dans  le  monde. 

»  Mon  rang  ef  ma  fortune  étaient  un  passe- 
port qui  m^ouvrait  toutes  les  portes.  Partout 
où  je  me  présentais,  j'étais  recherché,  fêté, 
caressé.  Mais  une  pensée  humiliante  pour 
mon  amour-propre  ne  tarda  pas  à  s'offrir  k 
mon  esprit.  N'était-ce  pas  le  lord  Saint-Ei- 
mer,  Théritier  du  marquis  de  Rosemore, 
qui  était  ainsi  accueilli  ?  Frédéric,  dépouillé 
de  ses  titres  ,  obtiendrait-il  la  même  récep- 
tion? De  ce  moment  les  égards  et  les  at- 
tentions du  monde  me  devinrent  h  charge, 
le  sourire  même  de  la  beauté  ne  me  parut 
qa'un  masque  trompeur.  Je  résolus  de  ue 
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pliîs  rfcn  devoir ^u'à  moi-même;  je  ren- 
Toyai  lous  mes  doûiesiiques  ;  je  conlimiai 
mes  voyages  avec   Arifûû  seul ,  et  sous  le 
;iora  modesLe  de  Frédéric  Saint-Eimcr. 

))  Mon  oncle ,  avec  qui  j'avais  une  cor- 
respondance suivie,  me  disait  d-jns  plu- 
5  =  rurs  de  ses  lettres  de  ne  pas  laisser  sur- 
prendre mon  cojir.  J'avais  à  peine  fait 
r.i:en!ion  à  cet  avis.  Triais  un  jour  il  y  ajouta 
qu'avant  que  j'accordasse  ma  tendresse  à 
ime  femme,  il  désirait  que  je  visse  celle 
dont  il  m'avait  fait  choix.  Le  choix  d'une 
épouse  fait  pour  moi  par  un  autre  ,  était 
une  chose  diamétralement  opposée  à  mes 
idées.  Je  sentis  pourt.  nt  naître  en  moi  la 
curiosité  de  la  voir.  ]Ne  serait-ii  pas  pos- 
sible que  je  gagnasse  sou  affection  sans  en 
être  autrement  connu  que  par  le  nom  mo- 
deste que  j'avais  pris?  Si  je  réussisScàs  dans 
ce  projet,  avec  quel  plaisir  accompiirais-je, 
en  h.i  donnant  la  main,  les  désirs  d'un  on- 
cle chéri  ! 

»  Enfin  j'achevai  mon  voyage,  et  je  re- 
vins a  Londres,  où  je  comptais  trouver  le 
marquis.  Mais  j'appris  qu  il  était  eu  Ir- 
lande, dans  une  de  ses  terres  ;  où  il  devait 
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passer  quelque  temps.  Voulant  vivre  dans 
]a  retraite,  je  pris  un  logement  très-mo- 
deste, résolu  de  ne  rester  que  quelques 
jours  dans  la  capitale,  et  d'aller  reioindre 
mon  oncle.  Peu  de  jours  après  mou  arrivée, 
je  fus  bien  surpris  de  recevoir  la  visite  de 
l'jrd  Glcnioss.  11  me  pressa  \ivement  de 
prendre  un  appartement  chez  lui  ,  daus 
Portman-Sqnare,  pendant  mon  séjour  à 
Londres:  je  le  remerciai,  mais  je  lui  pro- 
mis d^aller  dîner  avec  lui  ie  lendemain. 

»  Austin  me  parut  ne  pas  approuver  mon 
refus.  Il  mit  dans  les  observations  qu'il  me 
fit  à  ce  sujet  beaucoup  plus  de  chaleur  qu'il 
ne  se  Tétait  jamais  permis.  11  éveilla  par  là 
ices  soupçons;  enfin,  api  es  m'avoir  fait 
promettre  le  secret,  il  satisfit  ma  curiosité, 
et  m'apprit  que  lady  Gerirudc  était  Tépouse 
que  mou  oncle  me  destinait  depuis  l'instant 
de  sa  naissance.  Je  fus  surpiis  de  cette 
nouvelle;  j'en  fus  même  contrai ié,  parce 
qu'elle  dérangeait  mon  projet  d'essayer  de 
me  faire  aimer  pour  moi-même.  Je  re- 
connus pourtant  que  les  désîjs  de  mon 
oncle  étaient  assez  naturels.  Je  savais  com- 
bien il  avait  chéri  ladv  Glenross.    Sa  Cile 
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avnit  donc  des  droits  à  son  affection,  et  il 
n'était  pas  étonnant  qu'il  désiiât  l'unir  à  un 
neveu  qu'il  regardait  comme  son  fils. 

»  Je  me  souvins  qu'à  1  âge  de  quinze  ans 
lady  Gerlrude  était  déjà  charmante;  le 
temps  ne  pouvait  qu'avoir  développé  et 
augmenté  ses  charmes,  et  probablement 
avoir  fait  disparaître  les  défauts  qui  m'a- 
vaient déplu.  Peut-être,  pensais-je,  a-t- 
elle  aussi  conservé  le  souvenir  de  Saint- 
Elmer  !  Peut-être  le  reveria-t-elle  avec 
plaisir!  Cette  idée  me  flatta,  et  je  m'ap- 
plaudis d'avoir  suivi  les  avis  de  mon  oncle, 
en  réservant  mon  coeur  pour  l'objet  de  son 
choix. 

»  Le  lendemain  j'attendis  avec  quelque 
impatience  l'heure  où  je  pourrais  me  pré- 
senter chez  lord  Glenross.  Elle  arriva  enfin, 
et  je  sortis  de  chez  moi  rempli  d'une  émo- 
tion que  je  n'avais  jamais  éprouvée.  Je  volai 
chez  le  comte,  j'appris  qu'il  était  chez  lui, 
le  domestique  me  demanda  mon  nom  et  me 
précéda  pour  m'annoncer,  mais  ayant  en- 
tendu dans  un  appartement  le  son  d'un 
piano,  accompagné  d'une  voix  de  femme, 
je  pensai  que  c'était  lady  Gei  trude;  je  vou- 


lus  voir  si  elle  me  reconnaîtrait,  et  sans 
faire  attention  que  Fusage  ne  permettait 
pas  d'entrer  ainsi  sans  être  annoncé,  je  me 
trouvai  dans  nn  salon  où  lady  Gertrude, 
assise  devant  un  piano  ,  s^accompagnait 
d^une  voix  charmante,  tandis  qu\in  homme, 
ou  plutôt  une  espèce  de  singe,  battait  la 
mesure  à  ses  côtés. 

»  La  fille  du  comte  se  leva  dès  qu'elle 
m'aperçut.  Je  m'avançai  vers  elle  avec  ma 
vivacité  ordinaire,  et  je  tendais  la  main 
pour  prendre  la  sienne,  quand  je  réiléchis 
qu'il  était  possible  que  sa  mémoire  ne  lut 
pas  aussi  bonne  que  la  mienne.  «  li  était 
impossible,  lui  dis- je,  que  le  temps  eût 
effacé  de  ma  mémoire  les  traits  de  lady 
Gertrude,  mais  je  crains  qu'elle  n'ait  pas 
conservé  de  même  le  souvenir  des  miens.  » 

»  Elle  prit  un  verre  suspendu  à  son  cou , 
et  m'ayaut  regardé  quelque  temps  :  «  En 
vérité.  Monsieur,  me  dit-elle,  je  ne  vous 
reconnais  nullement  *> ,  et  se  replaçant  de- 
vant son  piano:  «  Allons,  mon  cher  signor, 
dit-elle  à  son  compagnon,  continuons,  ce 
morceau  est  délicieux.  » 

))  Je  me  trouvai  déconcerté  ,*  Je  rougis  ^ 


e  ne  sais  irop  si  c'était  sa  conduite  ou  la 
nienne  qui  faisait  naître  relte  rougeur. 

»  Le  comte  entrait  en  ce  moment:  je  me 
lâtai  de  le  saluer.  «  IMon  jeune  ami,  me 
3ir-il  en  me  serrant  la  main  ,  ou  Tient  seu- 
lement de  m'aveiiir  de  votre  arrivée.  J'es- 
père que  vous  n'êtes  pas  ici  depuis  long- 
:emps? 

»  — Seulement  depuis  que-ques  instants, 
Mliord,  réj,ondis-je. 

»  — J'en  suis  cbarmé,  reprit-]];  j'aurais 
été  lâché  de  perc're  un  moment  de  ceux 
que  vous  me  destin-'z.  Mais  il  me  semble 
que  vous  n'avez  pas  encore  renouvelé  con- 
Quissance  avec  ma  fille?  Ma  cbère  Ger- 
trutie ,  je  vous  présente  mon  ami  lord 
Saint  El  mer. 

))  J'aToue  que  i'éproiîvai  une  sorte  de 
malin  plaisir  en  voyant  l'effet  que  mon  nom 
produisit  sur  lad  y  Ger;rn'.(e.  Elle  parut 
embarrassée,  une  faible  rougeur  couvrit  un 
instant  ses  joues;  mais  elie  retrouva  bientôt 
sa  présence  d'esprit.  — Mi!ord  ne  s'étaut 
pas  fait  annoncer,  dit-elle,  d  m'était  im- 
possible de  deviner  quelle  étuit  la  per- 
sonne qui  m'honorait  de  sa  visiie.  Vous  ne 
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devez  donc  ,  iMiiord ,  accuser  que  vous- 
luéme ,  si  vous  n'avez  pas  été  reçu  avec  les 
cgai  ds  qui  vous  étaient  dus. 

»  —  Pardon^  Milady,  la  faute  est  toute 
entière  de  mon  côté.  L'empressement  que 
i  avais  de  vous  revoir  m'a  fait  oublier  les 
usages  de  la  politesse.  En  entrant  dans  celte 
maison ,  je  me  suis  rappelé  les  instants  de 
bonheur  qui  s'y  étaient  écoulés  pour  moi, 
il  n'y  a  pas  encore  long-temps  ,*  le  son  de 
cet  instrument  que  j'avais  déjà  eu  le  plaisir 
d'entendre  m'a  fait  penser  que  j'allais  trou- 
•  ver  ici  l'aimable  îady  Gertrude ,  et  je  n'ai 
plus  fait  attention  qu  un  nom  ctait  un  passe- 
port indispensable. 

»  Je  ne  sais  ce  qu'elle  pensa  de  ce 
que  je  venais  de  lui  dire,  mais  elle  ne 
jugea  pas  à  propos  d'y  répondre,  et  se 
tournant  du  côté  du  signor,  elle  lui  dit  à 
demi-voix  quelques  mots  qui  le  décidèrent 
a  se  retirer  en  faisant  force  grimaces  et 
force  révérences. 

»  —  C'est  le  maître  de  musique  de  ma 
filîe,  me  dit  le  comte,  un  des  plus  célèbres 
chanteurs  italiens»  Toute  la  noblesse  de 
Londres  prend  des  leçons  de  lui ,  et  on 
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lui  trouve  une  très-belle  voix.  L'avez-vous 
entendu? 

»  — J'avoue  ,  Milord  ,  que  je  ne  sais  pas 
trop  si  c'est  la  voix  du  signor,  ou  celle  de 
lady  Gertrude,  que  j'ai  entendue  en  en- 
trant. J'aurai  beaucoup  d'obligations  a  rai- 
iady,  si  elle  veut  bien  éclaircir  mes  doutes. 

»  Elle  y  consentit,  après  s'être  fait  prier 
pendant  quelques  instants,  et  sa  voix  me 
surprit  véritablement.  Vous  l'avez  enten- 
due ,  Hélène,  et  sans  doute  avec  plaisir, 
car  on  ne  peut  convenir  qu'elle  ne  soit 
belle,  quoiqu'elle  manque  de  ces  inflexions 
douces  et  tendres  qui  savent  si  bien  arriver 
au  cœur,  telles  que  celles  que  j'ai  enten- 
dues depuis,  Hélène,  et  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie. 

))  Je  ne  fus  pas  fâché  que  la  musique 
interrompît  la  conversation;  j'avais  besoia 
de  quelques  instants  de  réflexion,  et  tandis 
que  lady  Gertrude  exécutait  un  air  de  bra-» 
voure  ,  j'oubliai  complètement  des  sons 
harmonieux  qui  ne  parlaient  qu'à  moft 
oreille.  Une  chose  me  surprenait  beaucoup  : 
c'était  l'expression  de  mon  cher  signor y 
dont  lady  Gertrude  s'était  servie  en  parlant 
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à  son  maître.  Etaii-ce  là  le  lanfi;a£;e  d'une 
femme  de  qualité  ?  Je  ne  pouTais  le  croire. 
Tout  homme  qui  nous  donne  des  leçons , 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  peut 
avoir  droit  à  une  sorte  de  respect;  mais 
quand  une  femme  jeune  et  jolie,  distinguée 
par  sa  fortune  et  sa  naissance,  appelle  un 
danseur  ou  un  chanteur  mon  cher^  il  me 
semble  qu'elle  oublie  celui  qu'elle  se  doit 
à  elle-même. 

»  Je  ne  songeais  pas  moins  à  la  réception 
qui  m'avait  été  faite,  et  je  voyais  évidem- 
ment que  Frédéric  n  'aur&it  jamds  pu  es- 
pérer d'être  accueilli  de  lady  Gerirude  de 
la  même  manière  que  lord  Saint-Elmer. 
Cette  pensée  me  contrariait  ,  et  j'aurais 
presque  désiré  n'être  plus  maître  de  mon 
coeur,  afin  d'avoir  un  motif  pour  rei^user 
la  main  de  lady  Gertrude.  J'étais  tellement 
enfoncé  dans  ces  réflexions,  que  je  ne 
iTi'aperçus  qu'elle  avait  cessé  de  chanter, 
que  lorsque  le  comte  me  demanda  ce  que 
je  pensais  de  la  musique  italienne. 

—  »  Je  ne  vous  fatiguerai  pas  plus  long- 
temps ,  ma  chère  Hélène ,  des  détails  de 
ma  première   visite.   Qu'il   me  suffise  de 


_  (  i6) 
VOUS  dire  que  je  sortis  de  chez  le  comte 
avec  des  sentinicnts  bien  diiférenis  de  ceux 
qui  m^y  avaient  conduit.  Je  me  sentis  cou- 
vaincu  que  lady  Gertrude  n'était  pas  la 
femme  qui  pouvait  faire  mon  bonheur,  et 
je  me  trouvai  moins  disposé  que  jamais  à 
satisfaire  les  désirs  de  mon  oncle. 

»  Austin  attendait  mon  retour  avec  im- 
patience, et  à  peine  me  laissa>l-il  enirer 
dans  mon  appartement  avant  de  me  deman- 
der ce  que  je  pensais  de  la  fille  du  comte. 
Ma  réponse  le  surprit  autant  qu'elle  le  cha- 
grina, et  il  chercha  à  me  persuader  que  je 
l'avais  jugée  avec  précipitation. 

—  »Si  j'avais  eu  quelque  prévention  con- 
tre elle,  Austin,  lui  dis-je,  vous  pourriez 
avoir  raison.  INIais  je  me  suis  rendu  chez 
elle,  au  contraire,  avec  Tintention  de  l'ai- 
mer, de  lui  offrir  mon  cœur  et  ma  main  ; 
et  si  j'ai  changé  de  dessein,  c'est  parce  que 
je  ne  l'ai  pas  trouvée  telle  que  je  me  la 
figurais.  Je  suis  bien  convaincu  qu'elle  ac- 
cepterait pour  époux  lord  Saint -Elmer, 
héritier  du  marquis  de  Rosemore,  mais  je 
vois  aussi  que  Fiédérick,  dépouillé  de  ses 
titres  ,   n'aurait  jamais  le  bonheur  de  lui 
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plaire,  et  bien  certalaernent  je  n'épouserai 

qu'une  femuie  dont  je  sois  sûr  d'être  aimé 

pour  moi-même. 

—  »  Mais  comment  pouvez-vous  jamais 
acquérir  celte  certitude,  me  dit  Austin? 
Vous  êtes  connu  eu  qualité  de  lord  Saint- 
Elmer,  et  il  n'existe  pas  en  Angleterre  une 
femme  à  qui  vous  ne  puissiez  soupçonner 
des  vues  intéressées ,  comme  à  lady  Ger- 
trude. 

—  ))  Eh  bien ,  mon  cher  Auslin  ,  lui  ré- 
pondis-je  en  souriaut,  mes  exploits  galants 
ne  m'ont  pas  rendu  assez  fameux  pour  qu'il 
ne  se  trouve  pas  sur  le  globe  quelques  con- 
trées où  ]e  sois  iuconnu.  Je  les  visiterai ,  et 
sans  autre  recommandation  que  œoi-mcme, 
je  chercherai  un  cœur  dont  la  possession 
puisse  me  garantir  le  bonheur. 

—  ))  Vous  épouserez  lady  Gertrude,  mi- 
lord  ,  dit  Ausiiu  ,  et  vous  rendrez  heureux 
votie  digne  oncle  en  accomplissant  ses 
désirs. 

))  Je  remuai  la  tête ,  et  Austin  se  retira 
pour  ne  pas  entendre  un  refus  posiiîr. 

))  Ma  visite  chez  Jord  Glenross  m'avait 
laissé  dans  un  état  d'agitation  qui  ne  me 
V.  2 
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procura  pî>s  une  nuit  tvès-paisible.  La  belle 
]ady  Gerlrude  se  reprtsenia  souvent  à  moR 
imagination  ,  mais  c'était  toujours  avec  un 
air  de  banienr  et  d'orgueil  qui  me  repous- 
5ait.  Je  ne  pouvais  envisager  aucune  espé^ 
rance  de  bonheur  en  l'épousant ,  et  je  crai- 
gnais ,  en  rel'nsunt  de  le  faire ,  de  contrarier 
un  oiicle  rhéri  k  qui  J'avais  tant  d'obli- 
gations. 

»  Dès  que  le  jour  parut,  voulant  donner 
un  autre  cours  à  mes  idées,  je  cherchai  un 
livre  dont  j'avais  commencé  la  lecture  la 
Teille,  et  que  je  croyais  avoir  laissé  sur 
une  commode.  Je  ne  l'y  trouvai  pas.  Je 
crus  qui]  pouvait  être  tombé  entre  le  mur 
et  la  commode,  et  je  la  tirai  eu  avant  pour 
m'en  assurer.  Mais  je  fus  bien  >Mirpris  d'y 
voir  par  derrière  un  tiroir.  Celte  circons- 
tiince  excita  ma  curiosité  ;  je  cherchai  à 
l'ouvrir,  et  je  tus  quelque  temps  aVant  d'en 
pouvoir  découvrir  le  secret.  Enfin  y  étant 
parvenu  -  j'y  trouv ii  quelques  papie/s  ;  mais 
li  temps  et  1  humidité  les  avaient  tellement 
endommagés  qu'on  pouvait  à  peine  eu  dé- 
chiffrer quî-îques  mots  ,  sans  qu'il  fût  pos- 
sible d'en  former  un  sens  suivi. 
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»  Sous  ces  papiers  je  iroiitai  îe  portrait 

d'une  femme,  disons  mieux,  d'un  ange; 
car  jamais  des  traits  aussi  célestes  ne  s*é- 
taient  offerts  à  mes  rei^ards.  Je  restai  quel- 
ques moments  immobile  de  plaisir  et  d'ad- 
miration. Tout  ce  qui  m'occcupait  aupara- 
vant disparut  de  mon  souvenir  ;  je  ne  son- 
geai plus  qu'au  charmant  portrait  dont  m^s 
yeux  ne  pouvaient  se  détacher.  Quel  air 
de  douceur  et  ù^innocence  ,  pensais-je  ! 
quelle  différence  de  ces  traits  avec  ceux 
de  lady  Gertrude  î  Ah  !  si  ]e  pouvais  en  dé- 
couvrir Toriginal  î  si  l'heureux  Frederick 
pouvait  s'en  faire  aimer! 

»  Je  remis  les  papiers  dans  le  tiroir  ;  je 
le  fermai ,  je  repoussai  la  commode  contre 
la  muraille  ,  et  sans  réfléchir  que  je  n'avais 
pas  le  droit  de  m'approprier  ce  portrait , 
je  le  plaçai  sur  mon  coeur. 

»  Dès  que  j'eus  déjeûné  ,  je  demandai  à 
parler  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Je  la 
priai  de  me  dire  quelles  étaient  les  per- 
sonnes qui  avaient  occupé  cet  appartement 
avant  moi.  Mais  elle  ne  put  satisfaire  ma 
curiosité.  Elle  avait  acheté  cette  maisu/j  de- 
puis très-peu  de  itmps.  C'était  la  mort  de 
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Tancienne  propriétaire  qui  en  avait  occa- 
sionné la  vente,  et  j'étais  le  premier  étran- 
ger qui  eut  habité  ce  logement  depuis  que 
la  maison  lui  appartenait. 

»  Je  ne  cherchai  pas  à  cacher  mon  irc- 
sor  aux  yeux  de  mon  fidèle  Aubtin  ,  qii 
ne  fit  que  rire  du  désir  que  je  témoignais 
de  conDaître  Toriginal  d'un  portrait  qui  , 
peui-èire,  n'était  qu'un  être  de  fantaisie.  Je 
pris  de  nouvelles  informations  chez  les  voi- 
sins. J'appris  que  mon  logement  avait  été 
sucressivement  occupé  par  un  vieillard  qui 
n'avait  aucune  femme  avec  lui  ;  par  une 
dame  qui  n'avait  qu'un  fils,  et  par  un  colonel 
qui  avait  deux  filles  dont  l'une  y  étaii  morte, 
et  do\>[  l'autre  en  était  sortie  avec  lui  ,  sans 
qu'où  pût  me  dire  cequ^ils  étaient  devenus. 
Enfin  depuis  ce  temps  je  ne  visilai  pas  un 
ehdfoit  public  ;  je  u^aperçus  pas  une  iemnje 
sans  cheicher  à  recoimaîire  les  ttaiis  qui 
étaient  profondement  gravés  dins  mon 
cœnr. 

n  Un  de  mes  amis  intimes  ,  ])ariant  en  ce 
moment  pour  la  Suisse  ,  je  me  décidai  a 
fciîr-,  ce  voyage  avec  lui.  J'écii^js  à  mon 
oucie  pour  l'en  iaformer;  et  j'allai  rendre 


une  visite  de  politesse  à  lord  Glenross  et  a 
sa  fiile  pour  leur  faire  mes  adieux*  Il  me 
parut  que  mou  départ  n^occasionnait  pas  à 
lady  Gcrtrude  plus  de  regrets  que  je  n'en 
éprouvais  moi-même ,  et  je  cessai  bientôt 
de  penser  à  elle,  tandis  que  le  portrait  de 
mon  inconnue  m'occupait  contiuuellenient. 

»  Quelque  temps  après  mon  arrivée  en 
Suisse  ,  une  lettre  de  l'iuiendant  de  mon 
oncle  m'apprit  que  le  marquis  était  darge- 
reusement  malade;  qu'il  se  trouvait  dans 
une  de  ses  terres  dans  le  BevonsLiie ,  et 
qu'il  m'engageait  à  me  rendre  près  de  lui 
sur-le-champ.  Je  partis  sans  perdre  un  ins- 
tant, et  en  débarquant  à  Plymouth,  une 
lettre  que  j'avais  recommandé  qu'on  m'y 
adressât  m'apprit  qu'on  avait  transporté 
mon  oncle  à  Londres,  pour  y  consulter 
les  plus  habiles  médecins  de  la  capitale. 

»  Je  pris  une  chaise  de  poste,  et  me  mis 
de  suite  en  route  pour  l'y  rejoindre.  A 
l'entrée  d'un  village,  un  cri  perçant  me  fit 
mettre  la  tête  à  la  portière ,  et  je  vis  Je 
bon  Ausiin  ,  qui  me  suivait  à  cheval ,  ren- 
versé par  terre.  Je  criai  au  postillon  d  ar- 
rêter^ je  me  fis  ouvrir  la  voiture  pour  cou* 


rir  à  son  secours  ;  mais  un  ange  de  bonté 
lii'avait  déjà  précédé,  et  lui  prodiguait  ses 
secours.  Le  son  de  ma  voix  lui  fit  tourner 
la  tète  de  mon  côté,  je  ia  vis....  Comment 
vous  exprimer  ce  que  j'éprouvai ,  Hélène, 
lotsque  je  reconnus  dans  ses  traits  ceux  de 
mon  portrait  chéri,  de  ce  portrait  qui  était 
tOTijours  resté  sur  mon  coeur,  qui  rj  le 
quittera  jamais.  Oui  ,  ajouta-t-il  en  tirant 
de  son  sein  une  petite  miniature;  voyez, 
c'était  votre  portrait  que  je  chérissais  de- 
puis si  long-temps.  Jugez  si  aprè>  en  avoir 
découvert  l'original  si  miraculeusement  , 
après  avoir  reconnu  qu'il  réunit  aux  traits 
les  plus  charmaîils  ,  toutes  les  grâces  de 
l'esprit  et  toutes  les  ijualités  du  coeur ,  il 
ne  m'est  pas  impossible  de  renoncer  à  ce 
trésor  ? 

^-  »  Je  ne  puis  vous  dire  combien  cette 
circonsta  :ce  me  surprend  ,  dit  Hélène  ; 
j'avDue  que  moi-même  je  trouve  dans  ce 
portrait  quelque  ressemblance  avec  moi  ; 
et  pourtant  ce  n'est  pas  1«  mien  ,  car  ja- 
mais je  ne  me  suis  fait  peindre. 

•—  »  Im])ossible  ,  s'érria  le  marquis  ! 
Quand  même  la  ressemblance  aurait  pu  oae 


(    23    ) 

tromper,  votre  nom  n'est-il  pas  écrh  der- 


rière ?  » 


Hélène  retourna  le  médaillon  ,  et  y  vit 
le  nom  d'Hélène  écrit  en  petiis  brillants  ^ 
an-dessus  d'une  tresse  de  cheveux  de  la 
même  couleur  que  les  siens. 

—  «  Cela  est  fort  extraordinaire  ,  mi- 
lord  ,  dit  Hélène  ;  je  puis  pourtant  vous 
assurer  que  voici  la  première  fois  que  je 
Tois  ce  portrait,  et  je  suis  certaine  qu'il 
n'a  jama  s  été  fait  pour  moi.  D'ailleurs 
TOUS  devez  tous  rappeler  que  vous  Tavez 
trouvé  avec  des  papiers  que  le  temps  avait 
endommagés*  Ils  avaient  sans  doute  été 
placés  dans  ce  tiroir  à  la  même  époque  ;  il 
est  donc  très-vraisemblable  que  ce  portrait 
a  été  tait  peut-être  avant  ma  naissance. 

—  n  Appelez  donc  cela,  chère  Hélène, 
dit  le  marquis  ,  Touvrage  de  la  providence 
qui  ma  fait  trv;uver  ce  talisman,  afin  qu'é- 
tant placé  sur  mon  cœur  il  eu  défendît 
l'entrée  à  toute  autre  qu'à  vous....  Mais 
permettez  que  je  vous  continue  mon  his- 
toire. 

(X  La  manière  dont  je  tous  parlai 
lorsque  je  vous  vis  pour  la  première  fois  ^ 
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dut  vous  surprerdre.  J'étais  a  peine  maître 
de  moi.  Je  biù  ais  de  vous  apprendre  moa 
secret,  d'implorer  voire  pitié;  mais  Aus- 
tin  avait  aussi  remarqué  cette  incroyable 
ressemblance  :  il  lut  dans  mes  pensées,  et 
se  hâta  de  me  rappeler  le  souvenir  d'un 
oncle  mourant  po  ir  n/entraîner  loin  de 
vous. 

))  Sa  blessure  était  fort  léj^ère,  et  dès 
que  je  le  vis  en  état  de  parler,  je  l'entre- 
tins de  la  rencontre  surprenante  que  nous 
venions  de  faire,  de  tout  le  plaisir  que  j'en 
ressentais.  Mais  il  calma  bientôt  mon  en- 
thousiasme en  faisant  entrer  dans  mon  es- 
prit une  idée  qui  ne  s'y  était  pas  encore 
présentée.  Il  me  dit  que  ce  portrait  prou- 
vait évidemment  que  j'avais  un  rival ,  et 
\\n  rival  favorisé.  Je  me  trouvai  ainsi  pré- 
cipité du  faîte  du  bonheur  dans  Tabîme  de 
l:i  jalousie.  Je  me  promis  cependant  de  re- 
venir nicessamment  dans  le  Devonshire 
pour  véiifî;  r,  d'une  manière  ])lus  certaine, 
Si  mes  craintes  étaieni  fondées. 

»  Votre  souvenir  même  cessa  pourtant 
bieiUôt  pour  un  moment  d'occuper  mes 
pjii&ces,  ioisque  je  vis  mon  malheureux 


,  (  ^5  )  _ 
oncle  accablé  par  la  maladie,  et  qnî  sem- 
blait n'attendre  que  mon  arrivée  pour 
rendre  le  dernier  soupir.  Ma  présence  pa- 
rut le  ranimer  un  moment,  mais  toute  es- 
pérance ne  tarda  pas  à  disparaître,  et  Ton 
ne  put  me  cacher  la  funeste  vérité. 

»  Le  troisième  jour  après  mon  arrivée , 
comme  j'étais  assis  près  de  son  lit  :  «  Mon 
»  cher  neveu  ,  me  dit-il ,  si  vous  m^avez 
»  jamais  aimé  ,  promettez-moi  d'accom- 
plir mes  derniers  ,  mes  plus  chers  dé- 
sirs. »  Alors  il  m'informa ,  aussi  bien  que 
le  lui  permit  sa  faiblesse ,  du  projet  qu'il 
avait  formé  depuis  long-temps  de  m'unir  à 
la  fille  de  lord  Glenross,  et  du  consente- 
ment que  le  comte  avait  déjà  donné  à  cette 
uuiou.  «  Si  vous  voulez  que  je  meure  heu- 
reux et  tranquille  ,  mon  cher  Frederick , 
ajouta- 1- il  ,  promettez -moi  d'accomplir 
mon  dernier  souhait.  » 

>j  11  me  fut  impossible  de  lui  répondre. 
Des  traits  plus  chéris  que  ceux  de  lad/ 
Gertrude  s'offrirent  à  mon  souvenir.  Il 
s'aperçut  que  j'hésitais,  et  me  saisissant  la 
main  :  t<  Me  refusez-vous  ,  ^ic  dit-il  d'ua 
tonde  méconteiiiement  ?  Est-ce  ainsi  que 
V.  3 
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TOUS  me  récompensez  de  mes  soins  et  de 
ma  tendresse  ?  Ne  seriez-voiis  qu'un  in- 
grat? »  Ses  traits  changèrent  à  l'instant; 
il  parut  agité  de  convulsions,  et  la  pâleur 
de  la  mort  couvrit  son  visage.  Quel  mo- 
ment î  j'avais  devant  les  yeux  celui  qui 
avait  été  pour  moi  plus  qu'un  père  ;  il  était 
expirant,  j'ajoutais  aux  douleurs  de  son 
agonie,  et  peut-être  cherchait-il  a  pronon- 
cer une  malédiction  contre  moi  î 

»  Parlez,  mon  cher  oncle,  parlez,  m'é- 
criai-je  hors  de  moi,  et  ne  doutez  pas  que 
je  ne  vous  obéisse  î 

»  Le  marquis  entr'ouvritles  ^^eux ,  les  fixa 
sur  moi,  et  me  dit  d'une  voix  altérée  :  Pro- 
mettez-moi d'épouser  la  fille  du  comte.  Oh, 
Hélène,  chère  Hélène! pardon! mais  je  vous 
oubliai  en  ce  moment,  et  je  prononçai  la 
fatale  promesse.  » 

Lord  Rosemore  se  leva  en  cet  instant  et 
parcourut  le  pavillon  d'un  air  agité.  Hélène 
n'était  guères  plus  tranquille;  toute  espé- 
rance était  évanouie.  Saint- Elmer  avait  lui- 
même  scellé  leur  séparation,  nul  pouvoir 
sur  la  terre  n'avait  le  droit  de  les  réunir. 
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))  CoDlînnez  ,  je  vous  pi ie  ^  dit  Hélène 
sans  oser  le  regarder. 

—  »  A  peine  avais-je  prononcé  ces  funes- 
tes paroles,  que  le  sentiment  du  malheur 
?uquel  je  venais  de  me  condamner,  m'oc- 
cupa tout  entier.  Je  commençai  a  représen- 
ter à  mon  oncle  qu^il  était  possible  que  la 
fille  du  comte  eût  disposé  de  son  coeur  : 
Hélas!  il  ne  m'entendait  plus ,  il  semblait 
n'avoir  vécu  que  pourrecevoirma  promesse, 
et  son  âme  avait  abandonné  le  corps  c]u'elle 
animait.  Je  ne  vous  peindrai  pas  le  chagrin 
qr.e  me  fit  éprouver  la  perte  du  meilleur  des 
parents;  qui  mieux  que  voajs  peut  se  la  re- 
présenter? La  douleur  du  digne  Austin  était 
presque  égale  à  la  mienne. 

—  »  I_iOrd  Glenross  venait  me  voir  pres- 
que tous  les  jours.  Il  me  pressa  de  raccom- 
pagner à  Bachmond;  mais  mon  cœur  n'était 
pps  disposé  à  regarde!  lady  Gertrude  comme 
l'épouse  qui  m'était  destinée.  Je  le  [jriai  de 
m'excuser,  je  lui  dis  que  j'avais  quelques 
alLires  à  régler,  et  qu'aussitôt  que  je  serais 
libre  ,  j'aurais  le  plaisir  de  Taller  voir. 

»  Mes    pensées    se    reportèrent    alors 
sur  rêtre  chéri  dont  je  conservais  toujours 
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le  souvenir  et  le  portrait.  Je  résolus  de  la 
revoir,  desavoir  si  clie avait  accordé  sa  ten- 
dresse à  quelque  heureux  rival,  et  en  ce 
cas  de  ne  pas  troubler  son  bonheur  en  lui 
])arlant  de  mon  amonr.  Je  partis  pour  le 
Devonshire ,  sous  le  nom  de  Frédéric  Saint- 
Elmer  ;  j'arrivai  au  village  de  Glenross  ;  là 
dans  toutes  les  chaumières,  j'entendis  par- 
ler d'Hélèue  Douglas,  vanter  ses  vertus,  et 
je  me  dis  ;  ce  doit  être  là  mon  Hélène  !  » 

))  J'appris  en  même  temps  que  vous 
veniez  de  partir  pour  le  Staffordshire  ,  et 
je  ne  me  souvins  qu'alors  que  j'avais  pour 
une  dame  qui  demeurait  dans  ce  comté,  une 
lettre  que  le  chagrin  de  la  perte  de  mon 
pncle  m'avait  fait  oublier  ;  j'avais  été  lié 
autrefois  avec  le  capitaine  Stanley,  mais  la 
carrière  qu'il  avait  suivie  l'avait  éloigué  de 
moi  depuis  long-temps.  Je  l'avais  renconiié 
dans  mon  dernier  voyage  en  Suisse,  et  lors 
de  mon  départ  précipité,  il  m'avait  chargé 
d'une  lettre  pour  son  épouse.  Dès  le  lende- 
main ,  je  partis  pour  Derham ,  j'eus  le  bon- 
Jieur  de  vous  y  retrouver  ;  chaque  fois  que 
|e  vous  vis,  je  sentis  mon  amour  s'augmen- 
\^Y^  je  conçus  l'espoir  d'être  aimé,  d'être 
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aimé  pour  moî-reéme  ;  chaque  jour  je  vou- 
lais vous  parler  du  poi  irait,  niais  je  craignais 
de  détruire  une  illusion  qui  faisait  mon  bon- 
heur, d'apprendre  que  j'avais  un  rival. 

n  L'arrivée  de  lady  Belmont  me  déter- 
mina à  partir;  cependant  je  voulais  avant 
mon  départ  me  faire  connaître  à  vous,  et 
vous  rendre  l'arbitre  de  mon  sort.  Mais  le 
soir  du  jour  qui  précéda  celui  où  nous  de- 
vions nous  trouver  dans  la  Groite ,  je  fus 
surpris  de  voir  arriver  précipitamment  Aus- 
tin.  Il  venait  m'apprendre  qu'un  Français 
qui  m'avait  comblé  d'amitiés  dans  son  pays 
venait  d'être  arrêté  à  Londres,  comme  sus- 
pect de  complot  contre  le  gouvernement. 
Je  l'en  connaissais  incapable,  mais  il  était 
étranger  ,  sans  amis,  sans  protections,  pou- 
vais-je  hésiter  à  voler  sur-le-champ  à  son 
secours?  Pendant  qu'Ausliu  faisait  les  pré- 
paratifs de  mon  départ ,  je  vous  écrivis  un 
mot  à  la  hâte,  et  je  déposai  mon  billet  daiis 
Ja  Grotte,  espérant  que  vuusl'y  trouveriez, 
car  lady  Belmont  étant  au  château  m'empê- 
chait de  m'y  présenter.  Dès  que  j'eus  obtenu 
justice  pour  mon  ami,  je  retournai  à  Der- 
ham,  mais  vous  n'y  étiez  plus,  et  Thérèse 
et  sa  Qèère  eu  étaient  aussi  parties. 
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»  Enfin,  je  vous  revis  au  spectacle;  mais 
quelle  fut  ma  douleur  en  vous  voyant  causer 
familièrement  avec  le  majoi'  Elriugton ,  et 
recevoir  ses  soins  avec  une  apparence  de 
plaisir  !  Le  bruit  qu'il  allait  vous  épouser 
était  généralement  répandu  ;  j'eus  le 'mal- 
heur d'y  ajouter  foi,  et,  je   consacrai  à  la 
jalousie  un  temps  que  j'aurais  du  employer 
à  chercher  les  moyens  d'obtenir  de  vous 
tme  entrevue.  Enfin  ,   je  me  déterminai  à 
solliciter  une  explication,  j'envoyai  Austiii 
chez  lady  Belmont.  Vous  étiez  partie  avec 
elle  ,   et  on  ne  put  dire  où  vous  étiez  allée. 
Sachant  qu'il  n'était  pas  favorable  à  mon 
amour  ,  je  soupçonnai  sa  fidélité  ,  je  courus 
moi-même  dans   Paîl-Mall,  et  j'y  reçus 
la   confirmation   de   tout  ce   qu'il   m-'avait 
dit. 

))  Cependant  ,  lord  Glenross  m'écri- 
vait lettres  sur  lettres  pour  m''engager  à 
venir  à  Richmond,  et  il  me  devint  impos- 
sible de  résister  plus  long-temps  à  ses  sol- 
licitations. Combien  peu  je  m'attendais  à  y 
retrouver  l'objet  de  toute  ma  tendresse,  de 
toutes  mes  pensées î- que  d'efforts  ne  dus-je 
pas  faire  pour  cacher  à  tous  les  yeux  les 
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seniiaiecis  qui  nj'aiiiiwaieniî  Vous  savez  tout 

ce  qui  s'est  passé  depuis  ce  temps.  IMais 
nie  pardonnerez -TOUS  d'avoir  un  moment 
conçu  ]e  dessein  de  vous  oublier?  Lors- 
qu'après  m'avoir  laissé  croire  que  je  pour- 
rais avoir  avec  vous  le  surlendemain  Tex- 
plication  si  désirée,  si  nécessaire  à  mon 
repos,  j'appris  que  vous  en  étiez  partie 
la  veille  ,  la  jalousie  s'empara  de  nou- 
veau de  mon  âme  ,  et  elle  fut  portée  à  son 
comble,  quand  Ausiin  m'informa  qu'il  vous 
avait  vue  vous  promenant  seule  dans  le 
parc  avec  Elringion,  et  quand  je  m'en  con- 
vainquis par  mes  propres  yeux.  Enfin  ,  je 
vous  retrouvai  ici  une  seconde  fois  ,  et 
l'amour  fit  encore  taire  tout  autre  senti- 
ment. 
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CHAPITRE    II, 


JLe  marquis  venait  de  finir  sou  récit  ,  et 
Hélène  gardait  le  silence  ,  plongée  dans  de 
douloureuses  réflexions. 

—  »  Parlez,  chère  Hélène,  dit  lord  Ro- 
semore  :  vous  connaissez  maintenant  tous 
les  événements  de  ma  vie ,  tous  les  senti- 
ments de  mon  cœur  ;  n'obtiendrai-je  pas 
Totre  pitié  ?  ne  m'accorderez  -  vous  pas 
votre  tendresse?  votre  main  ne  sera-t-elle 
pas  la  récompense  de  ma  fidélité? 

—  »  Cessez  ,  milord  ,  lui  répondit-elle, 
en  cherchant  inutilement  à  retenir  ses  lar- 
mes ;  cessez  de  me  tenir  un  langage  que 
je  ne  puis  écouter.  Si  vous  étiez  libre...  ; 
mais  votre  honneur ,  votre  promesse  exi- 
gent que  vous  épousiez  lady  Gertrude.  Ne 
cherchez  donc  pas  à  me  priver  du  seul  bien 
que  je  possède  ,  Tesiime  de  ma  conscience. 

—  >)  Renoncez-vous  donc  à  moi  si  faci- 
lement ?  Ah  Hélène  !  Ce  n'est  pas  là  du 


courace,  c'est  de  rindifiérence.  Si  vous 
m'aimiez  véritablement,  vous  ne  tiendriez 
])as  ce  langage.  Je  T'eus  ai  vue  prodiguer 
vos  soins  à  la  maladie,  vos  consolations  à 
Ja  vieillesse  ,  vos  secours  à  l'indigence  , 
n'est-ce  donc  que  pour  Saint-Elmer  que 
votre  cœur  est  inaccessible  à  la  pitié?  Est- 
ce  pour  lui  seul  qu'est  réservée  votre  froi- 
deur, votre  indifférence? 

—  »  Pourquoi  me  parler  ainsi ,  miîord  ? 
Pouvez-vous  oublier  la  barrière  qui  nous 
sépare ,  la  promesse  que  vous  avez  faite  à 
un  oncle  mourant?  Tromperez-vous  l'at- 
tente de  lord  Gîenross,  de  toute  sa  famille? 
Non  ,  Saint-Elmer,  vous  écouterez  la  voix 
de  la  justice,  et  vous  trouverez  le  bonheur 
en  accomplissant  votre  devoir. 

—  »  Ma  promesse  n'a  pas  été  libre, 
s'écria  le  marquis,  elle  est  nulle  aux  yeux 
du  ciel.  Ce  serait  un  sacrilège  de  promet- 
tre ma  tendresse  à  une  femme,  quand  eWe 
appartient  toute  entière  à  une  autre.  D'ail- 
leurs j'ai  promis  d'épouser  lady  Gertrude 
si  elle  m^aimait,  et  elle  ne  m^aime  point. 
Elle  aime  mon  rang,  ma  fortune.  Ah  que 
ne  puis-je  m'en  dépouiller,  et  ne  conserver 
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de  tous  mes  biens  que  le  pins  précieux  pour 
mon  cœur  ,  la  tendresse  d'Hélène  !  Ne 
seriez-vous  pas  heureuse  ,  Hélène,  loin  du 
tumulte  du  monde  ,  dans  quelque  obscur 
asile,  dans  les  soliuides  de  Glenross?  Soyez 
l'épouse  de  Frédéric  Saini-EJmer  ;  allons 
vivre  près  de  votre  digne  tuteur ,  dans  la 
retraite  paisible  où  vous  avez  passé  votre 
enfance,  et  oublions  à  jamais  un  monde  qui 
ne  peut  nous  offrir  le  bonheur. 

—  »  En  oubliant  le  monde,  milord , 
puis-je  oublier  ce  que  je  me  dois  à  moi- 
même,  ce  que  je  dois  à  votre  honneur? 
Pourrais-je  jamais  jouir  de  quelque  repos 
si  j'étais  la  cause  que  vous  eussiez  manqué 
à  une  promesse  solennelle?  Et  sans  ce  motif 
même,  le  destin  nous  a-t-il  destinés  Pua 
pour  l'antre?  Je  suis  née  dans  l'indigence, 
vous  le  savez  déjà  ,  mais  apprenez  encore 
que  je  ne  connais  pas  mêaie  quels  sont 
mes  parents  ,  que  peut-êtie  j'ai  à  rougir  de 
ma  naissance,  que 

—  »  Et  qu'importe,  Hélène?  N'est-ce 
pas  dans  les  sentiments  du  coeur  que  con- 
siste la  véritable  noblesse?  Quelles  venus 
trouverai-je  dans  celui  de  lady  Gertrude? 
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La  Terrai-je  tendre  au  malheur  la  main  de 
la  bieniaisanoe ,  prodiguer  à  la  vieillesse 
les  consolations  de  ran/iiié  ,  oifiir  à  loi  phe- 
lin  les  secours  d'une  tendre  corupassion  ? 
Non  ,  Hélène  j  vous  ne  ni'aimez  pas  .  vous 
me  méprisez  ,  vous  me  baïssc^z  ,  puisque 
vous  me  vouez  au  malheur  en  m'ordonnant 
d'épouser  une  femme  que  je  n'aime  pas, 
que  je  n'aimerai  jamais.  M.us  écoutez-moi, 
écoutez -moi  faire  ici  le  serment  solennel 
que  jamais  lady  Gerirude.  >  .  .  . 

^-  ))  Arrêtez,  milord  ,  s'écria  Hélène, 
arrêtez  de  grâce  !  N'oubliez  pas  la  promesse 
qui  vous  lie  déjà.  Ne  prononcez  pas  un 
serment  qui  serait  contraire  à  celui  que 
vous  avez  formé  antérieurement  ^  ou  je  vais 
moi-même  faire  cekii  que  nulle  circons- 
tance, nul  événement  ne  me  feront  jamais 
recevoir  la  main  de  Saint-Elmer. 

—  >)  Au  moins,  s'écria  le  marquis,  je 
puis  prendre  le  ciel  h  témoin  du  vœu  que 
je  fais  ,  de  ne  pas  offrir  ma  main  à  une 
autre  femme  ,  avant  que  vous  ne  soyiez  ir- 
révocablement perdue  pour  moi  ;  de  ne 
jamais  oublier  la  chaîne  qui  m'attache  à 
vous  ,  avant  que  vous  ne   l'aviez  rompue 
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VOUS    même  ,  en    faisant  clioix  d'un   autre 
époux.  Dites  -  moi  que  vous  recevez  cette 
promeëse  ,  Hélène,   et  que.  ...» 

Comme  il  parlait  ainsi  ,  la  porte  du  pa- 
Tillon  s^ouvrit  ,  et  leur  fit  voir  lady  Ger- 
trude  donnant  le  bras  au  capitaine  Manby  , 
et  suivie  des  deux  miss  Starliug. 

Lord  Rosem.ore  tressaillit,  Hélène  rou- 
î^it ,    et  leur   contenance  ne  semblait  que 
trop  prêter  aux  conjectures  malignes  de  la 
fille  du  comte  ,  qui,  après   un  moment  de 
silence  ,    dit   froidement   au  marquis  :  — 
((  Pardon,  milord  ,  j'arrive  ici  fort  mal-à- 
propos.  Je  ne  croyaispas  ce  pavillon  si  biea 
occupé  ,  sans  quoi  je  n'y  serais  pas  entrée... 
P.eiirons-nous  ,  ajouta-ielîe  ,  en  s'adressant 
à  ceux  qui  l'accompagnaient.   Nous  avons 
interrompu    une  conversation,  sans  doute 
fort  intéressante  pour   miss  Djuglas  ,  qui  , 
à   ce    qu'il    paraît  ,    partage   ses  attentions 
entre  les  comtes  et  les  marquis.  » 

—  »  Sur  mon  âme  ,  dit  le  capitaine  ,  en 
sortant  du  pavillon  ,  ruiss  Douglas  joue 
l'héroïne  à  merveille. 

—  )i  Et  le  marquis  paraît  irrésistible  dans 


^    le  rôle  d'un    amant  suppliant  ,   dit    miss 
Jemima. 

Ils  s'éloignaient    en  parlant   ainsi  ,    ef 
le  marquis  et  sa   compagne  n'entendirent  . 
plus  qu^un  éclat  de  rire  général  qui  suivit 
ces  paroles. 

L'indignation  et  la  colère  brillaient  dans 
ses  yeux  ;  Hélène  ,  pâle  et  agitée  ,  se  leva, 
et  s'avança  vers  la  porte  aussi  vite  que  le 
lui  permettait  le  tremblement  universel 
dont  elle  était  saisie. 

—  »  Prenez  mon  bras  ,  chère  Hélène , 
dit  lord  Rosemore,  en  la  suivant.  » 

Elle  détourna  la  tête ,  et  lui  dit  avec  un 
peu  d'amertume  :  —  «  El  quoi ,  milord  , 
voulez -vous  m'exposer  à  de  nouvelles  in- 
sultes ?  n'eu  ai-je  pas  déjà  assez  essuyé?  » 

—  »  Des  insultes ,  s'écria-t-il  vivement  ! 
Et  qui  oserait  vous  insulter  quand  vous  êtes 
sous  ma  protection?  Les  sarcasmes  de  lady 
Gertrude  pourraient-ils  troubler  la  paix  d'un 
cœur  aussi  pur  que  le  vôtre  ?  Ses  deux 
compagnes  sont  trop  méprisables  pour 
qu'on  s'occupe  d'elles,  et  je  saurais  faire 
taire  un  fat  impertinent.  .  .Mais,  acceptez 
mon  bras  ,  chère  Hélène  ,  vous  êtes  trem- 
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blante,  agitée,  permettez  que  ie  vous  sou- 
tienne. En  parlant  ainsi  ,  il  prit  son  bras 
presqne  malgré  elle  ,  et  ils  regagnèrent  le 
château.  Le  marquis  ne  prononça  plus  une 
parole  ;  mais  les  regards  pleins  de  tendresse 
qu'il  jetait  sur  Hélène  ,  ne  pouvaient  man- 
quer de  toucher  son  eoeur,  et  de  lui  l'aire 
re|jréter  la  nécessité  cruelle  qui  la  forçait 
de  renoncer  à  lui. 

En  entrant  dans  le  salon  ,  ils  n'y  trouvè- 
rent que  le  comre  qui  leur  demanda  s'ils 
avaient  vu  sa  fille. 

—  »  Nous  Favons  quittée  il  n^y  a  qu^ui 
instant,  dit  le  marquis. 

Hélène  allait  se  retirer  dans  son  apparte- 
ment quand  le  comte  l'arrêta. 

—  ))  Pourquoi  avez-vous  quitté  le  reste 
de  la  compagnie,  miss  Dguglas,  lui  dit 
lord  Glenross?  J^espcre  que  vous  n^êtes 
pas  indisposée?  » 

Le  ton  d^intérêt  avec  lequel  il  prononça 
ce  peu  de  mois  toucha  sensiblement  Hé- 
lène. Elle  tourna  vers  lui  des  yeux  pleins 
de  reconnaissance  ,  et  s^tiflorca  de  lui  ré- 
pondre qu^elle  se  trouvait  bien.  Le  comte 
s^avaiiÇa  \cvs  elle,  lui  prit  la  main,  fit  un 
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mouvement  povu-  rapprocher  de  ses  lèvres, 

et  se  détournant  toiU-à-conp  sortit  du  saloa 
avec  un  air  d^humeur. 

C^en  était  trop  pour  Hélène.  De  nou- 
velles larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  elle 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et  se  leva 
au  même  instant  pour  se  rendre  dans  sa 
chambre, 

—  w  Pourquoi  cette  nouvelle  agitation, 
chère  Hélène,  lui  dit  le  marquis,  en  la 
suivant  vers  la  porte?  Pourquoi  vous  créer 
des  maux  qui  n^existentque  parce  que  vous 
le  voulez?  Pourquoi  ne  pas  consentir  à 
recevoir  ma  main,  à  vous  mettre  par  là  à 
l'abri  des  insultes  de  Torgueil  et  de  îa  ma- 
lignité? 

—  »  Parce  que  j'éprouve  un  sentiment, 
miiord,  qui  Temporte  sur  tout  autre,  ce- 
lui qr.i  me  dit  de  n'écouter  que  la  voix  de 
mon  devoir.  » 

Et  sans  attendre  sa  réponse^  elle  sortit 
du  salon. 

Elle  avait  appris  de  bonne  heure  à  s'a- 
dresser à  l'être  puissant  qui  en  permettant 
les  épreuves  q\îi  nous  attendent  souvent 
eu  celte  vie,  nous  donne  aussi  la  force  de 
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les  supporter.  Dès  qu'elle  fut  rentrée  dans 
son  appartement,  elle  lui  adressa  son 
humble  prière,  et  le  supplia  de  lui  ac- 
corder le  courage  dont  elle  avait  besoin 
pour  consommer  son  pénible  sacrifice,  et 
la  soutenir  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

Elle  n'y  était  que  depuis  quelques  ins- 
tants quand  un  domestique  vint  lui  dire  que 
le  comte  de  Glenross  désirait  lui  parler 
dans  son  cabinet.  Elle  s'y  rendit  en  trem- 
blant, ne  sachant  quelle  pouvait  être  la 
cause  de  Teutrevue  que  lui  demandait  le 
comte,  et  craignai\t  qu'il  ne  fût  question 
de  Saint-Elmer.  Le  comte  avait-il  décou- 
vert ses  sentiments  secrets?  La  faisait-il  ve- 
nir pour  lui  reprocher  sa  folie,  sa  présomp- 
tion ?  Elle  se  sentait  à  peine  la  force  de  pa- 
rahie  en  sa   présence. 

Lorsqu'elle  entra  chez  lord  Glenross  , 
elle  le  trouva  se  promenant  à  grands  pas 
dans  son  appartement,  la  figure  pâle,  et 
l'air  agité.  Il  lui  offrit  une  chaise,  s'assit 
près  d'elle  ,  et  garda  le  silence  pendant 
quelques  instants,  comme  s'il  eût  craint 
d'entrer  en  explication. 

Enfin  ,  lui  prenant  la  main  :  ((  Je  vous  ai 
fait  prier  de  venir  ici;  ma  chère  miss  Dou- 


(4-  ) 

glas,  lui  dit-il,  pour  vous  faire  mes  ex^ 
cuses  sur  la  manière  brusque  dont  je  vous 
ai  quittée.  Ma  conduite  doit  vous  paraître 
étrant^e,  bizarre,  capricieuse;  mais  si  vous 
cojmaissiez  les  sentiments  qui  m'agitent, 
les  projets  que  j'ai  formés ,  vous  me  la 
pardonneriez.  Dites,  miss  Douglas,  me 
pardonnez-vous? 

—  w  En  vérité,  milord,  répondit  Hé- 
lène se  rasçv^ant  un  peu  ,  vous  ne  m'avez 
nullement  offensée.  Ma  seule  crainte  a  été 
que  vous  ne  fussiez  indisposé ,  ou  que 
vous  n'eussiez  quelque  nouveau  sujet  de 
chagrin. 

—  »  Toujours  bonne  et  compatissante , 
dit  le  comte!  Non,  Hélène,  je  n'ai  pas  de 
nouveaux  sujets  de  chagrin.  Ceux  que  j'é- 
prouve depuivS  bien  des  années  épuisent 
mes  forces,  et  il  ne  m'en  resterait  pas  assez 
pour  en  supporter  de  nouveaux.  Je  vous 
ai  quittée  pour  ensevelir  dans  la  solitude 
les  sentiments  que  votre  présence  fait  tou- 
jours naître  en  moi ,  et  je  ne  trouve  dans 
la  solitude  que  de  nouveaux  tourments. 
Quand  je  vous  vois,  ma  mémoire  ne  me 
retrace  que  de  funesies  souve^iirs^  et  quand 
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je  ne  vous  vois  plus,  il  me  semble  que  j^ai 
perdu  mon  unique  consolation  î 

—  ))  Et  pourquoi,  rnilord,  lui  dit  Hé- 
lène, en  jetant  sur  lui  un  rei^ard  plein  de 
la  plus  tendre  compassion,  pourquoi  tous 
laisser  accabler  ainsi  par  le  découragement? 
rse  ponvez-vous  donc  vous  livrer  à  Tespé- 
rance  du  bonheur  ?  Croyez-moi ,  il  n'est 
pas  perdu  pour  vous,  des  jours  heureux, 
vous  attendent  encore. 

—  »  Je  resj)érais  autrefois  ;  mais  la  scène 
est  changée,  et  je  n'aperçois  plus  qu'un 
avenir  sans  espoir.  Votre  présence,  votre 
VjÎx,  ont  seules  le  pouvoir  d'interrompre 
mes  sombres  réflexions,  de  faire  renaître 
nne  lueur  de  cahne  dans  mon  esprit,  mais 
loin  de  vous  le  phaniôme  du  désespoir 
vient  de  nouveau  effraver  mon  imagina- 
lion. 

—  »  Oh  I  milord  ,  que  n'ai-je  réellement 
le  pouvoir  de  vous  rendre  moins  malheu- 
reux !  Avec  quel  plaisir  travaillerais-je  à 
éc;.rterde  vous  jusqu'au  souvenir  du  moin- 
dre chagrin  !  '  • 

—  »  Quoi  !  Hélène,  si  le  ciel  avait  per- 
iriis  que  vous  fussiez  ma  fillC;  auriez-vous 
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pu  consacrer  les  jours  de  votre  Jeunesse' k 
donner  des  consolations  à  votre  malheureux 
père?  Auriez-vôus  pu  renoncer  sans  regret 
aux  plaisirs  du  monde  pour  partager  ses 
chagrins  ? 

-—  w  Avec  quel  plaisir  j'aurais  fait  tout 
cela,  pour  obtenir  un  seul  sourire  de  moa 
père  ! 

—  »  Eh  bien  î  Hélène  ,  dit  le  comte  en 
lui  serrant  fortement  la  main,  oubliez  le 
nom  de  fille,  et  comme  épouse  du  mal- 
heureux Glenross  ,  remplissez  les  devoirs 
d'une  fillf  tendre  et  atfectioniiée.  Soyez  sa 
consolation  ,  et  s'il  ne  peut  espérer  un  bon- 
heur parfait,  le  désespoir  s'éloignera  du 
moins  de  lui,  et  la  paix  pourra  venir  ha- 
biter encore  dans  son  cœur.,..  Vous  ne  me 
répondez  pas?  Je  ne  vois  que  trop  que 
mon  espoir  était  mal  fondé.  « 

Hélène  était  incapable  de  parler.  Les 
veux  fixés  vers  la  terre,  elle  semblait  dou- 
ter de  la  réalité  de  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. Le  Ci  mie  ,  !•  s  regards  attachés  sur 
elle ,  attendait  avec  impatience  une  ré- 
ponse que  ses  lèvres  semblaient  incapables 
de  prononcer.  Enfin  pressant  sa  muin  contre 


son  coeur  :  «  Chère  Hélène,  lui  dit  -  il , 
avec  Tacceat  de  la  douleur  ,  ne  craignez 
rien.  Dites-moi  que  le  malheureux  Gleu- 
ross  n'est  pas  digne  de  votre  pitié  :  qu'il 
a  mérité  de  rester  seul,  sans  amis,  sans 
consolation  :  que  le  chagrin  et  le  désespoir 
doivent  être  son  partage  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'ayent  conduit  au  tombeau. 

—  »  Ne  parlez  pas  ainsi ,  milord ,  s'é- 
cria Hélène  !  Si  le  sacrifice  de  ma  vie 
pouvait  calmer  vos  maux,  J'y  souscrirais 
volontiers  ! 

—  »  De  votre  vie,  Hélène! je  vous 

demande  voire  main,  votre  compassion, 
et  Je  sacrifice  de  votre  vie  vous  paraît  moins 
pénible! 

—  »  Arrêtez  ,  milord  ! Hélas  !  je  sais 

à  peine  ce  que  je  <iis  !...  Pardonnez  quel- 
que chose  à  la  surprise,  à  l'agitation  qu'a 
dû  m'occasionner  une  proposition  si  inat- 
tendue. Donnez-moi  un  peu  de  temps ,  et 
je  sentirai  mieuxl'houneur  que  vous  m'ac- 
cordez. 

—  »  Réfléchirez- vous  donc  sur  mon 
offre?  Ne  m'enlevez-vous  pas  toute  espé- 
xmce  ? IMais  non ,  Hélène  ;  vous  ne  pou- 
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Tez  épouser  le  coupable  Glonrossî  L'inno- 
cence ue  peut  s'aliier  au  crime  !  » 

Il  se  leva  en  montrant  les  symplomes  de 
la  plus  TÎve  émotion.  Hélène  ne  pouvant 
reienir  ses  larmes  ,  se  leva  aussi  pour  les 
cacher.  Le  comte  crut  qu'elle  voulait  le 
quitter  ,  il  lui  reprit  la  main.  «  Me  quittez- 
vous  ainsi  ,  Hélène  ,  lui  dit-il  ?  Me  con- 
damnez-vous au  malheur  pour    toujours  ? 

infortuné  Glenross  ? Oui  ,  je  tus  bien 

coupable  !  mais  si  les  remords  a  le  pouvoir 
d'eifacer   les    crimes  ,    les    miens  doivent 

m'être   pardonnes Hélène,   je  vous  ai 

promis  de  vous  apprendre  l'histuire  de  ma 
yie.  Demain  je  tiendrai  ma  promesse.  Trou- 
vez-vous ici  à  la  même  heure ,  jusques-là 
conservez  moi  votre  compassion ,  et  ne  pre- 
nez pas  de  résolution  qui  détruise  toutes 

mes  espérances Puis-je  espérer  de  vous 

voir  ? 

—  ))  Je  me  rendrai  à  vos  ordres,  milord, 
dit  Hélène  en  tremblant  ;  que  îe  ciel  ,  en 
attendant  ,  vous  accorde  la  paix  et  la  tran- 
quillité. 

— '  »  Puisse- 1- il    vous    exaucer  ;   chère 
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Hélène  î  et  pressant  sa  main  sur  ses  lèvres, 
il  Ja  conduisit  jusqu'à  la  porte  de  son  appar- 
tement. » 
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Hélène  eu  traversant  la  galerie  qTii  con- 
duisait à  son  appartement,  entendit  ia  p.aîté 
bruyante  à  laquelle  se  livrait  la  compagnie 
qui  était  dans  le  salon.  Elle  se  rappela  alors 
son  entrevue  dans  le  pavillon  avec  le  mar- 
quis ;  la  manière  désagréable  dont  elle  avait 
été  interrompue,  cl  ne  pouvant  se  décider 
a  rejoindre  la  société  ,  elle  prétexta  une 
indisposition  pour  se  dispenser  de  descen- 
dre pour  le  souper. 

L'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  lord 
Glenross  la  remplissait  de  surprise  et  de 
regret.  i\  était  évident  qu'il  Taimait,  qu'il 
fondait  sur  elle  seule  toutes  ses  espérances 
de  bonheur,  mais  son  coeur  ne  partageait 
pas  le  même  sentiment.  Il  était  Lien  vrai 
qu^après  lord  Rosemore  ,  c'était  le  comte 
qui  faisait  naître  le  phis  d'émotion  en  son 
coenr,  elle  éprouvait  pour  lui  la  plus  tendre 
compassion  ,  il  lui  inspirait  le  plus  vif  intc- 
rét  ;•   un    plaisir  iudéiinissable   remplissait 
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son  cœur  quand  il  lui  parlait  avec  tendresse, 
et  cepeiidant^  ce  u^ëtait  pas  de  Tamour. 
Ce  n'était  pas  le  même  sentiment  que  Saini- 
Elmer  avait  seul  développé  dans  son  coeur. 
Elle  sentait  qu^elIe  devait  renoncer  au  mar- 
quis ;  elle  y  était  déterminée  ,  mais  toute  la 
tendresse  du  comte  pouvait-elle  la  dédom- 
mager de  cette  perte?  Cet  être  bizarre 
et  mystérieux  pourrait-il  remplir  le  vide 
qui  se  trouverait  dans  son  cœur,  en  en  ban- 
nissant Saint-Elmer  ? 

Elle  songeait  aussi  que  le  marquis  avait 
fait  le  serment  de  ne  donner  sa  main  h  au- 
cune femme,  avant  qu'elle  eût  elle  même 
disposé  de  la  sienne.  Fallait-il  donc  qu'elle 
se  sacrifiai  pour  le  forcer  à  remplir  son  de- 
voir, à  accomplir  ses  promesses!  O  mon 
digne  tuteur ,  s'écria-t-elle ,  en  levant  ses 
3^eux  vers  le  ciel ,  pourquoi  étes-vous  éloi- 
gné de  votre  Hélèiie  dans  un  moment  où  vos 
avis  lui  seraient  5'  nécessaires  !  qui  guideia 
ses  pas  incertains  ?  qui  lui  montrera  la  route 
qu'elle  doit  suivre? 

Ce  fut  alors  que  le  paquet  cacheté  que  lui 
avait  remis  M.  Borville,  lors  de  son  départ 
de  Glenross  se  représenta  à  son  souvenir. 


Sa  mémoire  lui  retraça  (idèleraerit  ces  mots 
qu^il  avait  écrits  sur  son  enveloppe. 

»  Si  cependant  il  arrivait  une  époque  où 
))  mon  Hélène,  loin  de  ses  amis,  flottant 
)3  entre  son  cœur  et  son  jugement  se  trou- 
»  verait  obligée  de  prendre  une  de  ces  réso- 
»  lutions  importantes  qui  décident  du  sort 
))  de  toute  la  vie ,  alors  qu'elle  rompe  le  ca- 
»  cliet,  qu'elle  lise,  et  que  les  malheurs 
»  d'une  mère  servent  de  leçon  à  sa  iille. 

—  »  L^instcjut  marqué  par  le  destin  esD 
arrivé,  s'écria  Hélène.  Mon  cœur  plaide 
contre  mon  jugement,  et  j'ai  à  décider  du 
sort  de  ma  vie!  » 

Elle  retira  d'une  main  tremblante  ce  pré- 
cieux dépôt,  du  porte-ieuille  auquel  elle 
l'avait  confié,  le  pressa  contre  ses  lèvres,  et 
s'écria  :  O  vous  qui  avez  été  pour  moi  plus 
qu'un  père,  l'heuie  marquée  par  votre  sa- 
gesse est  arrivée,  il  me  reste  à  accomplir  un 
triste  devoir.  Hélène  plongée  dans  le  cha- 
grin et  dans  le  doute  de  ce  qu'elle  doit  faire)!? 
a  besoin  de  vos  conseils  ;  elle  est  loin  de 
TOUS  ;  que  ceci  lui  serve  de  guide,  et  puisse 
l'espritd'une  mère  jeiter  un  regard  de  corn- 
puSdiou  sur  sa  malheureuse  fille! 
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Ayant  ouvert  Tenveloppe ,  elle  y  trouva 
d'abord  un  billet  de  M.  Dorville  qui  conte- 
nait ce  qui  suit. 

«  Le  sceau  est-il  rompu?  votre  coeur 
))  est-il  accablé  sous  le  poids  du  chagrin? 
n  mettez  votre  confiance  dans  le  ciel , 
w  et  lisez  l'histoire  de  votre  mère.  Mais  ap- 
i>  prenez  d'abord,  chère  Hélène,  qu'il  vous 
w  reste  encore  un  père  dans  le  ministre  de 
D  Glenross,  une  mère  dans  son  épouse  ,  et 
w  que  leurs  bras  sont  ouverts  pour  y  rece- 
»  voir  Fenfant  de  leur  malheureuse  fille. 

—  »  De  leur  fille!  s'écria  Hélène!  ma 
mère  est  donc  c^tte  Hélène  Dorville ,  si 
chérie  ,  si  regrétée!  ses  parents  sont  donc 
les  miens  !  Ah!  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
je  les  aimais  si  tendrement,  c'était  la  nature 
qui  parlait  à  mon  cœur.  » 

Elle  appuya  quelques  instants  sa  tète  sur 
ses  mains  ,  pour  recueillir  son  attention  , 
et  se  mit  alors  à  lire ,  avec  un  précieux  res- 
pect ,  le  récit  des  malheurs  de  sa  mère. 
L'émotion  qui  l'agitait  interrompit  plus 
d.'ane  fois  sa  lectuie,  et  bien  long- temps 
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après  qu'elle  Teut  finie ,  elle  resta   en  si- 
lence ,    les  yeux   fixés  sur  le  «n  aiusrrit  , 
ploni^ée  dans  de  profondes  réflexions. 

Les  chagrins  qu'avait  éprouves  sa  mère 
touchèrent  vivement  son  cœur  ;  mais  elle 
était  enfin  dans  le  séjour  du  repos  ,  tandis 
que  sa  malheureuse  fille  avait  encore  à 
boire  dans  la  coupe  des  afflictions,  et  ap- 
prenait en  outre  que  sa  naissance  la  rendait 
victime  d'un  injuste  préjugé.  ElleaVcit  sou- 
vent pensé  que  Saint  -  Elmer  était  perdu 
pour  elle  ;  elle  avait  cru  plusieurs  fois 
qu'elle  y  renonçait  sans  murmure  ;  mais  il 
lui  sembla  que  ce  moment  était  celui  qui 
anéantissait  à  jamais  toutes  ses  espérances. 
—  ((  Comme  le  destin  m'a  placée  loin  de 
vous  ,  Saint-Elmer  ,  pensa  -  t  -  elle  î  Vous 
auriez  pu  ne  pas  dédaigaer  l'indigence, 
jointe  à  la  vertu  ;  mais  ne  fuiriez-vous  pas 
une  fille  qui  ne  doit  sa  naissance  qu'à  une 
faut».  ?  Et  vous-même  ,  comte  de  Glenross , 
pourriez-vous  encore  songer  à  donner  une 
pareille  belle -mère  à  votre  orgueilleuse 
fille?  Non,  je  retournerai  dans  les  lieux 
qui  m^'ont  vue  naître.  Les  bras  de  mes  ehers 
parents  sont  ouveits  pour  me  recevoir.  Là, 
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je  retrouverai  la  tranquillité  ;  là  ,  je  me  dé- 
roberai aux  mépris  du  monde;  là,  je  serai 
h  l'abri  des  atteintes  de  Farrogance  et  de 
l'injustice.  » 

Elle  passa  la  nuit  toute  entière,  occupée 
de  semblables  pensées,  et,  quand  elle  se 
leva  ,  ses  traits  annonçaient  un  esprit  mal  à 
l'aise  ,  un  coeur  oppressé  par  le  chagrin.  Le 
comte  s'en  aperçut  auand  elle  descendit 
pour  déjeuner  ,  et  lui  demanda  avec  em- 
pressement si  elle  se  trouvait  indisposée  , 
tandis  que  les  y  jx  de  lord  Rosemore  sem- 
blaient lui  faire  la  même  question. 

Elle  répondit  qu'elle  se  trouvait  bien  , 
tâcha  de  parler  indifféremment  de  chose  et 
d'autre  ,  de  prendre  l'extérieur  de  la  gaîté  ; 
Biais  cette  tâche  était  trop  pénible  pour 
elle  ,et  elle  fut  bientôt  obligée  d'y  renoncer. 
La  comtesse  était  silencieuse  et  réservée  ; 
M.  Néville,  disirait  et  rêveur,  et  le  reste 
de  la  société  ne  semblait  pas  songer  qu'Hé- 
lène existât.  Eu  quelque  temps  que  ce  fût  , 
l'air  de  froideur  de  lady  Belmont  lui  aurait 
causé  beaucoup  de  peine ,  elle  en  tut  bien 
plus  sensiblement  affligée  dans  un  moment 
OÙ   tout  disposait  son  esprit  à  se  livrer  au 
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chagrin,  et  ce  fat  ayec  difficulté  qu'elle  retiut 
les  larmes  qui  voulaient  s'échapper  de  ses 
yeux. 

Le  marquis  et  lord  Glenross  s'étaient  re- 
tirés aussitôt  après  le  déjeûner.  Le  surplus 
de  la  compagnie  ne  tarda  pas  à  se  disperser, 
et  il  ne  resta  avec  Hélène  que  ladj  Beî- 
mont,  qui  lisait  un  journal.  Toutes  deux 
gardaient  le  silence.  Un  sentiment  de  timi- 
dité qu'elle  ne  pouvait  vaincre,  empêcliaic 
Hélène  de  parler  la  première  ,  et  il  était 
produit  par  un  air  de  hauteur  qu'elle  re- 
marquait dans  la  comtesse,  et  auquel  elle 
n'était  pas  accoutumée. 

Enfin  lady  Belmont ,  ayant  fini  sa  lecture  , 
se  leva  et  se  disposait  à  quitter  le  salon  sans 
parler,  quand  Hélène  ,  s'approchant  d'elle, 
lui  dit  en  lui  prenant  la  main  :  —  a  Je  crains, 
ma  chère  lady  Belmont  ,  que  votre  santé 
ne  soit  pas  bonne. 

—  »  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que 
vous  y  prenez  ,  dit-elle  en  se  rasseyant. 

—  )->  En  pourriez  vous  bien  douter  ? 

—  »  Oui.  Quand  miss  Douglas  s'oublie 
elle-même  ,  on  doit  croire  qu'elle  peut 
oublier  ses  amis. 
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—  ))  Vous  SdTCz  y  milady  ,  si  Je  mérite 

ce  reproche.  Mon  cœur  est  loiu  de  me 
]  adresser. 

—  »  Votre  cœur,  miss  Douglas  ,  est 
peiu-étre  indulgent  pour  des  fautes  que  le 
monde  condamne.  Mais  puis-je  vous  de- 
mander si  Toire  jugement  approuve  que 
vous  receviez  les  -^^^siduités  particulières 
aviïi  homme  qu!  ..  engagé  aune  autre 
femme?  Je  u^avaià  jomais  remarqué  en  vous 
jusqu'à  présent  rien  qui  ressemblât  à  la 
coquetterie,  je  vous  en  croyais  au  contraire 
très-éloignéc  ;  mais  votre  conduite  actuelle 
ra'a  excessivement  surprise,  et  j'ajouterai 
qu'en  souffrant  les  attentions  marquées  de 
lurd  Rosemore  ,  vous  n'agissez  pas  d'une 
manière  conséquente  à  la  réserve  et  à  la 
délicatesse  que  ]e  croyais  vous  caractériser. 

—  ))  Je  ne  crois  pas  ,  lady  Belmont  , 
mériter  une  censure  si  sévère  ,  répondit 
Hélène  avec  douceur,  mais  en  rougissant 
beaucoup.  Le  marquis  est  honnête  avec 
mol ,  mais  avec  qui  ne  Test-il  pas  ?On  ne 
peut  donc  pas  dire  qu'il  ait  pour  moi  des 
attentions  marquées  ,  elles  sont  l'effet  de 
sa  politesse  ;  qui  est  la  même  poiu'  tout  le 
monde* 
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—  »  La  même  pour  tout  le  monde ,  mîss 
Douglas!  Le  marquis  recberche-t-il  la  com- 
pagnie des  miss  Starling  ?  semble-t-il  épier 
les  actions ,  les  paroles  ,  les  gestes  de  îady 
Gertrude  ,  comme  il  le  fait  à  l'égard  d'Hé- 
lène Douglas  ?  Depuis  long-temps  j'ai  re- 
marqué sa  conduite  ,  quoique  j'aye  gardé  le 
silence  jusqu'à  ce  que  la  scène  extrordi- 
naire,  qui  a  eu  lieu  hier  soir  dans  le  pa- 
villon ,  m'ait  forcée  à  k  rompre.  Cro}  e2 
pourtant  que  ce  qui  s'est  passé  chez  la  du- 
chesse de  Torrincourt  n'a  pas  échappé  à 
mes  observations  ,  et  si  le  maiqnis  faisait 
quelque  cas  de  votre  réputation,  il  ne  vous 
afficherait  pas  en  tenant  une  conduite  si 
singulière.  » 

La  rougeur  qui  couvrait  les  joues  d'Hé- 
lène se  dissipa  ,  et  elle  devint  pâle  comme 
le  marbre  qui  couvre  les  tomoeaux.  La 
comtesse  continua:  —  «  Il  serait  très-mal- 
heureux que  lord  Rosemore  se  mît  dans  la 
tète  de  vous  préférer  à  ma  nièce. 

—  »  Très-malheureux  ;  sans-douie,  dit 
Hélène  en  soupirant  î 

—  »  Qu'il  oubliât,  continua  la  comtesse 
en  regardant  Hélène  avec  des  yeux  per- 
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çanls,  SCS  engagements  avec  lady  Gerlrude, 
sou  rang  ,  sa  beauté  ,    les  égards  qu'il  doit 
à  sa  famille  ,  pour  accorder  son  aife.ctioa 

à » 

Lady  Bel  mont  s'arrêta  un  instant. 

—  »  A  une  pauvre  orpheline ,  reprit  vive- 
ment Hélène,  àrobjeldelacharité  d'un  mi- 
nistre de  village.  Pourquoi  craignez-vous  de 
me  rappeler  ce  que  je  suis,  railady?  Je  ne  l'ai 
pas  plus  oublié  que  la  reconnaissance  qrio 
je  dois  à  celle  Cjui  n'en  a  pas  moins  daigné 
m'approcher  d'elle  ;  je  ne  crains  pas  de 
revoir  riiumble  demeure  de  mes  anciens 
amis  ,  et  je  désire  même  que  vous  me  per- 
mettiez le  plus  tôt  possible  de 

—  »  Nouj  Hélène,  dit  la  comtesse  en 
l'interrompant.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  puis 
conMiUlir  à  me  séparer  de  vous.  Le  désir 
que  j'ai  de  voir  ma  nièce  heureuse  a  pu  me 
donner  des  inquiétudes^  des  craintes,  mais 
îion  pas  vous  dépouiller  à  mes  yeux  des 
qualités  cjue  j'ai  reconnues  en  vous.  Je  sais 
d'ailleurs  que  vous  avez  déjà  disposé  de 
votre  cœur,  et  je  vous  crois  incapable  de 
désirer  le  vain  triomphe  d'enlever  un  amairi^' 
à  sa  maîtresse;  je  vous  regarde  comme  su- 
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périenre  à  ce  manège;  mais  je  n'ai  pa'  la 

même  confiance  dans  le  marquis.  Je  c/ois 
qu'ii  vons  voit  d'un  œil  de  préférence,  ce 
n'est  peut-èire  pas  encore  de  Tamour  ,  je 
me  Halte  au  n;oins  que  ce  n^esl  qu^u]e  fan- 
taisie du  moment  j  mais  il  est  de  votre  de- 
voir d'encourager  ses  soins  le  moins  pos- 
sible; votre  froideur  changera  ses  senti- 
ments, et  il  ne  tardera  pas  à  reprendre 
ceux  qu'il  doit  à  ma  nièce. 

—  »  Vous  pouvez  bannir  vos  craintes, 
miiady ,  répondit  Hélène  dont  les  pleurs  , 
qu'elle  ne  cherchait  plus  à  retenir,  cou- 
laient le  long  de  ses  joues.  Le  marquis  de 
llosemore  et  Tobscure  Hélène  Doaglas  ne 
peuvent  jamais  qu'être  étrangers  l'un  pour 
l'autre.  Mais  permette  -moi  de  vous  prier 
de  trouver  bon  que  je  retourne  de  suite 
dans  le  Devonshire.  Les  événements  qui  se 
sont  passés  ont  été  douloureux  pour  mon 
coeur,  et  ont  profondément  blessé  ma  sen- 
sibilité. Ma  présence  doit  être  désagréable 
à  lady  Gertrude.  Je  sens  d'ailleurs  que  ma 
santé  a  besoin  de  repos.  Je  n'en  puis  espé- 
rer qu'à  Glenross.  Mon  tuteur  est  prêt  à 
me  recevoir,  et.  ....  •  Ji-ile  mit  la  main 
gur  son  cœur  et  ne  put  eu  dire  davantage* 
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—  »  Non ,  ma  chère  Hélène  ,  lui  dit 
ladj  relmoiit  véritablement  émue,  tous  ne 
me  qiii Itérez  pas  encore.  Je  veux  vous  re- 
conduire moi-même  dans  le  Devonshirc. 
D'ailleurs  votre  départ  en  ce  moment  nui- 
rait à  voire  réputation ,  et  je  veux  que  vous 
la  conserviez  sans  tache.  Vous  trouverez  ici 
tout  le  repos  dont  vous  pouvez  avoir  besoin. 
Soyez  discrète  avec  Je  marquis,  et  quant  à 
la  jalousie  de  Jady  Gertrude,  il  n^en  sera 
bientôt  plus  quesLion.  Mon  frère  veut  abso- 
lument que  son  mariage  se  termine  sous 
qiiinze  jours,  et  alors,  ma  chère  enfant, 
nous  parlons  ensemble  pour  Glenross.  Cet 
arrangement  vous  saiisfait-il,  Hélène? 

—  »  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez, 
railady.  Mais  j'ai  la  conviction  que  mon  dé- 
part serait  plus  utile  à  mon  repos. 

—  »  Et  moi  je  suis  convaincue  que  vous 
reconnaîtrez  que  vous  vous  êtes  trompée  , 
sans  quoi  je  regréterais  de  vous  avoir  pres- 
sée de  rester,  et  de  Favoir  obtenu  de  vous. 
Mais  allons ,  ma  chère  Hélène ,  reprenez 
cet  enjouement  qui  vous  sied  si  bien;  cet 
air  de  tristesse  femble  m'adresser  des  re- 
proches. ,  .  Relo  rnez  dans  votre  apparte- 


ment,  ma  cîière  amie,  je  vois  que  tous 
n'avez  guères  dormi  la  nuit  dernière.  Tran- 
quiliisez-vous  jusqu'à  l'heure  du  dîner;  et 
quand  nous  nousreverrous,  que  jereirouye 
le  sourire  sur  vos  lèvres.  » 

Hélène  profita  de  la  permission  que  lui 
donnait  lady  Belmoni,  car  elle  sentait  que 
la  solitude  lui  était  nécessaire  ;  qu'elle  seule 
pouvait  lui  offrir  quelque  plaisir  dans  la 
demeure  du  comte  de  Glenross.  Elle  avait 
besoin  d'ailleurs  de  se  préparer  à  l'cnt?  e- 
vue  qu'elle  devait  avoir  avec  lui,  et  de  dis- 
poser son  coeur  à  se  résigner  à  la  volonté 
du  ciel. 

Elle  s'était  toujours  crue  orpheline  et 
pauvre,  et  elle  n'en  avait  jamais  murmuré. 
Mais  la  certitude  qu'elle  devait  le  jour  à  une 
liaison  illégitime  était  sur  son  cœur  un  poids 
dont  rien  ne  pouvait  la  soulager.  Elle  avait 
promis  d'écouter  le  récit  des  fautes  et  des 
malheurs  d'un  autre ,  et  c'était  au  moment 
où  son  cœur  suffisait  à  peine  à  la  douleur 
que  lui  causaient  ses  propres  chagrins  et 
ceux  de  sa  malheureuse  mère. 
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CHAPITRE    IV. 


JlIélène  s'efforça  d'apporter  au  dîner  im 
air  tranquille  et  satisfait,  mais  son  œil, 
jadis  si  brillant  parut  encore  bien  terne 
aux  regards  ardents  de  Sainl-Elmer,  et  ans 
yeux  pénétrants  de  lord  GJenross. 

Lorsque  les  dames  quittèrent  la  table, 
Jady  Belniont  prit  la  main  d'Hélène,  et 
Tarant  conduite  dans  son  appartement, 
elle  s'efforça,  par  l'enjoûment  de  sa  coq- 
versation  ,  de  dissiper  la  mélancolie  à  la- 
quelle il  n'était  que  trop  évident  qu'elle 
était  livrée.  Elle  lui  parla  de  la  satisfaction 
avec  laquelle  elle  voyait  qu'elle  avait  rega- 
gné Faffectiot]  de  M.  Néville,  ei  Hélène, 
en  l'écoutant,  oubliait  ses  sujets  de  regret, 
pour  ne  penser  qu'au  plaisir  de  voir  son 
amie  heureuse.  Mais  dès  qu'elle  cessait  de 
parler,  de  sombres  réflexions  se  représen- 
taient à  son  esprit,  et  plus  elle  voyait  ap- 
procher l'insiaut  où  elle  devait  aller  joindre 
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le  comte,  pins   elle   devenak  inquiète  et 


agitée. 


La  soirée  était  belle,  et  lady  Belmont 
manifesta  riuteiiîion  d'aller  se  promener. 
«  Je  ne  vous  propose  pas  de  ni'accom- 
pagner,  ma  chère  amie,  dit-elle  à  Hélène, 
je  crois  que  vous  feiiez  mieux  de  garder 
h  maison.  Vous  semblez  fatiguée,  et  le 
repos  vous  est  nécessaire.  Je  vois  dans  le 
jardin  le  marquis  et  i\I.  iSéville  ,  et  je  vais 
me  hâter  de  les  rejoindre.  » 

A  ces  mots ,  elle  pressa  tendrement  la 
main  de  son  amie  ,  et  la  quitta. 

Un  nouveau  nuage  de  tristesse  sembla 
se  répandre  sur  l'esprit  dHélène ,  dès 
qu'elle  se  trouva  seule.  Elle  en  rechercha 
la  cause.  Etait-ce  le  souvenir  des  malheurs 
de  sa  mère?  Non.  Etait-ce  la  nécessité  de 
renoncer  à  Saint-Elmer?  Non.  Etait-ce  donc 
l'entrevue  qu'elle  allait  avoir  avec  le  comte 
de  Glenross,  cette  entrevue  où  elle  devait 
lui  déclarer  qu'elle  l'abandonnait  à  ses  cha- 
grins, ou  qu'elle  consentait  à  devenir  son 
épouse?  Elle  tressaillit  à  cette  idée,  et  le 
froid  de  la  mort  glaça  son  cœur. 

Les  moments  s'écoulèrent  rapidement 
dans  tes  triples  pensées.  L'heure  convenue 
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arriva  bientôt,  et  Hélène  se  rendit  dans 
l'appartement  du  comie,  avec  un  senti- 
ment de  crainte  et  un  tremblement  dont  elle 
ne  fut  pas  maîtresse. 

Dès  qu'elle  y  fut  entrée,  lord  Glenross 
la  prenant  par  la  main ,  et  la  conduisant 
Ters  un  siège,  lui  dit  :  «Je  ne  vous  de- 
mande pas  encore ,  chère  Hélène ,  le  ré- 
sultat de  vos  réflexions.  Je  veux  que  vous 

connaissiez  les  fautes non  ,  les  crimes 

de  ma  vie,  avant  que  vous  jugiez  si  mou 
repentir  en  mérite  le  pardon,  si  je  puis 
mériter  votre  compassion.  Je  désire  votre 
tendresse,  Hélène  ,  mais  je  crains  vos  ver- 
tus,  votre  innocence,  et  je  tremble  d'en- 
tendre votre  décision.  » 

—  {(  El  pourquoi,  miiord ,  lui  dit  Hé- 
lène, voulez -vous  rouvrir  vos  blessures 
par  le  récit  de  vos  malheurs?  Croyez  qu'il 
suffit  que  je  vous  voye  malheureux  pour 
que  vous  ayiez  droit  à  toute  ma  compassion. 
Et  quant  à  ma  tendresse,  hélas î  il  me  res- 
tera aussi  à  vous  dire,  combien  elle  est  in- 
digne de  vous  être  offerte,  d'être  recher- 
chée par  vous  î  » 

—  «  C'est  le  seul  présent  que  je  puisse 
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attendre  du  ciel ,  Hélène,  re'pliqua  yivement 
le  comie  :  peut-être  anrais-je  pu  y  pré- 
tendre, en  ne  déchirant  pas  le  voile  qui 
me  couvre.  Mais  cet  affreux  secret  pèse 
sur  mou  cœur  depuis  trop  long-temps.  11 
faut  qu'il  s'en  échappe.  Je  ne  veux  pas 
vous  tromper.  Je  veux  que  vous  connais- 
siez rhomme  coupable  qui  ose  solliciter 
votre  main.  Frémissez ,  Hélène,  vous  allez 
voir  en  moi  un  meurtrier.  » 

Une  sueur  froide  couvrit  Hélène,  tan- 
dis que  le  comte,  en  proie  au  plus  violent 
désordre,  parcourait  sa  chambre  à  grands 
pas.  Le  mot  meurtrier  semblait  pa^ir  de 
chaque  coin  de  la  salle,  et  se  répéter  aux 
oreilles  de  la  pauvre  orpheline  :  les  rayons 
du  soleil  couchant  j  frappant  sur  des  por- 
traits suspendus  dans  l'appartement^  sem- 
blaient lui  montrer  dans  chacun  d'eux,  un 
avSsassin  dirigeant  contre  elle  un  instrument 
de  mort. 

Le  comte  reprit  enfin  un  peu  de  calme, 
et  lui  dit  :  «  Le  temps  me  presse ,  chère 
Hélène  ;  le  jour  touche  à  sa  fin.  Quand  on 
se  rassemblera  au  salon ,  on  serait  surpris 
de  ne  pas  vous  y  voir^  et  le  dernier  mal- 
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teur  du  misérable  Glenross  serait  de  cau- 
ser une  tdcbe  à  la  réputation  d'Hélèp.e 
JJouglas.  Je  lie  vous  parlerai  que  des  évé- 
nements de  ma  jeunesse,  car  la  suite  de 
mou  histoire  n'oifre  plus  qu^ifflictiou ,  dé- 
sespoir, regrcis  et  remords. 

»  Je  venais  d'atteindre  ma  vingt -qua- 
trième année,  lorsque  j'arrivai  chez  mon 
père  avec  mon  ami,  IM.  ISéviiie,  avec  qui 
gavais  visité  la  plupart  des  cours  de  TEu- 
rope.  Les  beautés  que  j^avais  vues  sur  le 
continent  n'avaient  j^as  touché  mou  cœur, 
et  j'e?pérais  trouver  dans  ma  patrie  une 
aimable  compagne  à  qui  je  devrais  le  bon- 
heur de  ma  vie. 

»  Mon  père  me  présenta  à  lady  Marie 
Selby,  en  m'iuformaut  qu'il  désirait  qu'elle 
devint  mon  épouse.  Elle  et  ma  sœur  étaient 
alors  les  deux  beautés  les  plus  admirées  à 
LojKlres,  et  je  ne  lui  rendrai  qu'une  justice 
imparfaite,  en  disant  qu'elle  réunissait  les 
grâces  de  la  figure,  aux  dons  du  cœur  et 
aux  qualités  de  l'espiit.  Je  reconnus  ses 
droits  aux  hommages,  mais  mon  cœur  lui 
refusa  sou  amour.  Elle,  au  contraire,  ins- 
truite par  son  père  à  me  regarder  comme 
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celui   qui   devait  être  son   époux,  conçut 
pour  moi  de  plus  tendres  seniiments,  soie 
par  devoir,  soit  par  inclination, 

»  A  quelque  distance  de  la  capitale,  mon 
père  possédait  un  domaine  que  je  n^avais 
jamais  vu ,  et  dont  j^avais  entendu  parler 
comme  d'un  château  magàifique  autrefois, 
mais  que  le  temps  et  la  négligence  de  ses 
propriétaires  avaient  réduit  dans  un  état 
de  grande  dégradation.  Je  résolus  de  le 
visiter.  Je  le  parcourus  en  arrivant.  J'ad- 
mirai la  beauté  de  la  situation,  mais  tandis 
que  j'en  parcourais  les  parties  ruinées, 
mes  yeux  furent  frappés  de  la  vue  d'un 
objet  qui  fixa  sur  lui  seul  toute  mon  atten- 
tion. Les  années  n'ont  pas  effacé  de  ma 
mémoire  les  traits  de  l'objet  cLarmant  qui 
s'offrit  à  mes  regards  enchantés.  Je  crus 
un  instant  être  le  jouet  de  quelque  illu- 
sion, je  pensai  que  la  nature  n'avait  pu 
produire  une  semblable  beauté,  mais  je  fus 
bientôt  convaincu  de  l'existence  de  moa 
aimable  inconnue ,  et  mon  cœur  éprouva 
un  sentiment  auquel  il  était  encore  étran- 
ger. 11  était  pur  alors  commei  l'objet  qui 
l'avait  fait  naître;  ec  c'est  quand  ii  cessa 
V.  6 
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de  l'être,   qu^'il  fut  remplacé  par  le  re- 
mords. 

»  Je  ne  m'étais  pas  encore  nommé  aux 
domestiques  à  qui  la  garde  du  château  était 
confiée,  je  résolus  de  ne  pas  me  faire 
connaître.  Je  renvoyai  à  Londres  le  do- 
mestique qui  m'avait  suivi,  je  ne  quittai 
plus  un  instant  le  voisinage  de  la  maison 
qu'habitait  celle  à  qui  j'avais  consacré  toute 
mon  affection,  et  je  parvins  à  lui  en  ins- 
pirer une  semblable.  IMais,  hélas!  elle 
était  sans  fortune  ;  je  connaissais  l'ambi- 
tion de  mon  père,  je  savais  qu'il  ne  con- 
sentirait jamais  à  notre  union,  et  je  savais 
aussi  qu'elle  était  trop  vertueuse  pour  pou- 

V  Jr  jamais  oublier  ses  devoirs Femme 

trop  ou L.' âgée,  mallieureuse  victime  de  ma 
cruauté,  du  haut  du  séjour  de  la  paix  que 
tu  habites  aujourd'hui,  jette  un  regard  de 
pitié  sur  le  repentant  Gienross  !  » 

—  »  Elle  est  djuc  morte  ,  milord  ,  dit 
Hélèaeî 

—  ))  Je  suis  sm  meurtrier,  dit  le  comte 
d'une  voix  aliérée. 

Ilélène  frémit. 

—  »  Je  ne  vous  détaillerai  pas  tous  les 
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moyens  que  j^employai  pour  la  déterminer* 
à  abandonner  ses  parents.  Elle  me  suivit; 
elle  consentit  à  Tivre  pour  moi  dans  une 
obscure  retraite,  ne  désirant  que  de  se  ré- 
concilier avec  sa  famille.  Mais  j'eus  encore 
soin  de  la  tromper  sur  ce  point ,  et  de  îa 
persuader  que  ses  parents  refusaient  de  lui 
pardonner. 

j*  Cependant ,  mon  père  tomba  malade  ^ 
et  me  pressa  d^épouser  sans  tarder  davan- 
tage Taimable  lady  Selby.  Je  la  revis  ;  elle 
me  parut  plus  belle  que  jamais.  Elle  joignait 
h  ses  charmes  la  naissance  et  la  fortune  ; 
j'étais  ambitieux  ,  intéressé  ,  j^oubliai  la 
femme  adorable  qui  m'avait  tout  sacrifié  , 
et  l'être  infortuné  qui  commençait  à  m'ap- 
peler  son  père.  Quoique  la  mort  de  moa 
père  m'eût  rendu  ma  liberté,  je  l^aban- 
donnai  elle  et  son  enfant ,  je  conduisis  à 
l'autel  la  belle  lady  Selby,  et  j'offensai  le 
ciel  en  contractant  des  nœuds  que  je  n'avais 
plus  le  droit  de  former.  Mais  je  craignais 
ma  victime ,  je  tremblais  qu'elle  ne  dé- 
ouvrît mes  crimes  ;  et  comme  je  I  avais 
trompée  dans  Torigine  par  un  nom  sup- 
posé ,    j'arrachai   d'elle  ,    par  d'affreuses 
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menaces  ,  le  sei  --leut  de  ne  jamais  révéler 
mou  véritable  nom. 

—  »  Milord,  s'écria  Hélène  du  ton  le 

plus  agile  y  de  grâce.....  an  nom  du  ciel 

ce  noai ce  nom  emprunté IN'était-ce 

pas  celui  de  Sinclair? 

—  »  Sinclair!  s'écria  le  comte,  en  se 
levant  en  désordre:  quelle  voix  ,  s'élevant 
dits  abîmes  de  réterniié,  vient  de  me  faire 
entendre  le  nom  de  Sinclair? 

—  »  Parlez  milord,  parlez,  je  vous  en 
conjure  ,  dit  Hélène  ,  en  se  jetant  à  ses 
pieds  :  avez -vous  jamais  pris  le  noin  de 
Sinclair? 

—  »  Je  Tai  pris.  Mais  pourquoi  cette 
agitation  extraordinaire? 

—  n  Et  Hélène  Dorville  était.... 

—  »Dieu  vie  misécordeî  s'écria  le  comte, 
qu'entendis- je  ? 

—  ))  Pai  pitié,  milord  ,  un  seul  mot  î...  . 
Hélène  Dorville  f'ut-elle  l'objet  de  votre 
premier  amour  ? 

—  »  Elle  le  fut,  Hélène! 

—  »  Oh,  mon  pèje!  s'écria  Hélène,  en 
embrassant  ses  genoux. 

— >i  Spectre  cliVayaat,  s'écria  le  comte  qïï 


se  levaul  d^m  air  -'«.  ^é ,  eioigne-toi  de  moi  ! 
ion  pLactôine  nem'a-t-il  pas  poursuivi  assez 
long-temps?  n'as  tu  pas  enfoncé  assez  de 
poignards  dans  mon  coeur?  n'es- Lu  pas  en- 
core satisfaite  des  remords  qui  le  dévorent? 
Il  la  regarda  un  instant  en  silence,  et  ap- 
puyant sa  tête  sur  sa  main:  Cela  ne  peut 
éireî  dit-il,  cela  est  irnnossiljle! 

—  »  Croyez-moi,  miJordî  je  suis  votre 

elle,  la  fille  de  votre  Hélène  Dorviile 

Pourquoi  détourner  de  moi  vos  regards  ? 
Depuis  long-temps  mon  cœur  vous  chérit, 
j'appelais  ce  sentiment  amitié,  intérêt:  c'é- 
tait tendresse  filiale. 

—  »  Non,  Hélène  Dorviile  ne  yit  plus, 
et  sa  fille  Ta  suivie  au  tombeau. 

—  »  IN  on,  miloid.  Sa  fille  vit  encore, 
c'est  elle  qui  embiasse  vos  genoux.  La  crain- 
te de  se  voir  privée  de  son  enfant  a  enoaaé 
ma  mère  à  vous  troraj)er  en  vous  faisant  dire 
qu'elles  ttaientmortes  toutes  deux,  ma  mère 
a  survécu  à  votre  mariage  avec  lady  Seibj, 
et  en  mourant,  t\\ç^  a  confié  sa  malheureuse 
orpheline  aux  soins  de  son  père  ,  le  ministre 
de  Glciii  uss Ah  milord ,  doutez  vous  en- 
core de  mes  droits  à  votre  tendresse  ?  si 
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VOUS  Usiez  les  derniers  mois  qu'a  tracés  ma 
mère,  lors  qu'oubliant  toui  ce  qu'elle  avait 
souffert,  elle  appelait  en  expirant  les  béné- 
dictions du  ciel  sur  Sinclair,  tous  ne  me 
refuseriez  pas  plus  lono-iemps  la  vôtre! 

—  ))A-t-elle  donc  oublié  son  serment ?a- 
t-elle  osé  me  trahir  ? 

—  >)  Non,  milord  ,  le  secret  de  votre  nom 
est  mort  avec  elle,  mais  elle  a  confié  au 
])apier  sa  déplorable  histoire  ;  elle  la 
adiessée  à  son  père  en  mourant,  et  il  me 
i'a  remise  quand  j'ai  quitté  le  Devonshire. 

—  M  Oh  !  Hélène ,  s'écria  le  comte  du  ton 
le  plus  ému,  je  ne  puis  conserver  aucun 
doute.  \'olre  voix  est  celle  de  la  vérité,  et 
elle  se  fait  entendre  à  mon  coeur.  Votre  res- 
semblance à  votre  mère  ajoute  d'ailleurs  à 
ma  conviction:  je  voulais  la  rec^arder  comme 

ujvrage  de  mon  imagination,  e]]e  éveillait 
lue^  '  ■  .jords;  mais  en  voulant  vous  haïr ,  en 
cherchant  à  vous  repousser  loin  de  moi,  je 
me  sentais  enirauié  vers  vous  par  un  pen- 
chant irrésistible...  Que  je  vous  presse  donc 
sur  mon  cœur,  malheureuse  fille  d'une  mère 
iadignement  trahie  î  » 

Ljrd  Gicnross  ouvrit  les  bras  à  sa  fille 
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qui  s'y  précipitn ,  et  la  serra  îendrement 

sur  son  cœur.  Hélène  se  jeiant  de  nouveau 

à  ses  genoux  j  ô  mo  i  père  ,  s'cciia-i-elle, 

bénissez  voire  fille  î  cli:es  lui  q  le  l'enfant  de 

votre  Hélène  peut  espérer  de  jjuir  de  la 

teiKlresse  d'un  père  I 

—  0  Que  le  ciel  vous  protège,  raa  fille, 
lui  dit  le  comte! qu'il  guide  tous  vos  pas  dans 
les  sentiers  é[;iueux  de  cet  e  vie....  Mais  où 
est  récrit  de  voire  mère?  Je  voudrais..... 

~  ))  Irai-je  le  chercher ,  mi!orj  ? 

—  ))  Oui:  mais  pressez- vous. 

Hélène  courut  à  sa  chambi  e ,  et  en  revint 
bientôt  avec  la  lettre  de  sa  mère.  Lord 
Glenross  la  prit  d'une  main  tremblante,  et 
dit  à  sa  fille:  Maintenant  ,  chère  Hélène, 
retirez-vous.  J'ai  besoin  d^êtrescul....  Mais 
souvenez  -  vous  que  ,  quoique  je  sois  votr  j 
père,  quoique  je  vous  reconnaisse  pour  ma 
fille  ,  le  monde  ne  doit  ,  ni  soupçonner,  ni 
mépriser  îc  comte  de  Glenross.  Que  notre 
secret  reste  profondément  enseveli  dans 
votre  coeur;  que  pas  un  mot,  que  pas  une 
action  ne  dévoile  les  fautes  de  ma  jeunesse  ! 
que  des  démonstrations  extérieures  de  ten- 
dresse ne  découvrent  jamais  ua  mystère  qui 
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doit  être  couvert  d''é[>aisses  lénéures.  Gar- 
dez donc  le  silence,  et  soyez  discrète, 
même  à  l'égard  de  ma  soeur,  si  vous  faites 
cas  de  ma  tendresse. 

—  »  Quoi,  milord  ,  s'écria-t-elle  doulou- 
reusement! il  faudra  doue  que  j'aye  un  air 
d'indifférence,  quand  mon  cœur  ne  peut 
suffire  à  ma  tendresse  ?  jXe  puis- je  espérer 
de  recevoir  les  marques  de  Faffection  de 
mon  père  ?  Ne  me  sera-t-il  pas  permis  de 
vous  prodiguer  mes  soins ,  d'adoucir  vos 
chagrins  ? 

—  »  Je  vous  le  répète,  Hélène,  dit  le 
comte,  si  vous  faites  cas  de  ma  tendiesse  , 
cachez  à  la  curiorité  les  sentiments  que  vous 
éprouvez  ,  et  souffFez  qu'aux  yeux  du 
monde  ,  je  vous  traite  avec  l'extérieur  de 
l'indifférence.  Lorsque  le  hasard  voudra  que 
nous  nous  trouvions  seuls ,  et  vous  ne 
devrez  pas  en  chercher  les  occasions  ,  c'est 
alors,  ce  n'est  qu'alurs  que  je  recevrai  avec 
plaisir  les  témoignages  de  votre  tendresse. 

—  »Je  vous  obéirai,  milord,  dit  Hélène 
en  baissant  les  }  eux  ,  et  ce  n'est  que  dans  les 
prières  que  j'adresserai  au  ciel  que  le  nom 
de  mon  père  s'échappera  de  me§  lèvres. 


—  »  Bien,  Hélène,  %^olre  obéissance 
TOUS  assurera  mou  cstiiiie  et  ma  (.endrcsse. 
Maintenant  retirez-vous.  11  Feinbmssa  ten- 
drenient  ,  la  sena  de  nouveau  contre  son 
cœur^  et  la  quitta  en  lui  reconiniandant 
encore  le  silence  et  la  discrétion. 

Son  preinier  soin  en  rentrant  chez  ^\ç,,  f  lU 
de  se  jeter  à  genoux  pour, offrir  de  ferventes 
actions  de  grâces  au  ciel  qui  venait  de  lui 
rendre  un  père ,  pour  lui  demander  la  force 
d'obéir  à  ses. ordres,  et  la  giâce  de  pouvoir 
avec  le  temps  en  obtenir  la  révocation. 

Elle  était  yinsi  occupée  quand  tiX^  enten- 
dit frapper  à  sa  porte.  Elle  se  leva.  C'était 
lady  Belmont  qui  venait  lui  demander  si 
^Viç^  ne  descendrait  p^s  pour  le  souper.  Elle 
aurait  en  ce  moment  préféré  d'éire  serde, 
mais  elïe  craignit  que  lord  Glenross  ne  fut 
fâché  de  son  absence ,  elle  descendii  donc 
avec  son  amie. 

Ce  fut  avec  peine  qu'^elle  cacha  Témotion 
qui  s'éleva  dans  son  cœur,  quand  elle  revit 
lady  Gertrude.  Elle  sentait  ^e  désir  de 
pouvoir  en  être  chérie  comme  une  sœur, 
et  ses  regards  hautains  et  dédaigneux  ne  pou- 


Talent  refroidir    raffection  qui  Tentraîaait 
vers  elle. 

—  M  Si  elle  connaissait  les  liens  qui  nous 
unissent ,  pensait  Hélène  ,  elle  m'accorde- 
rait la  tendresse  qu'elle  me  refuse  en  ce 
^moment!  Ses  yeux  humides  se  tournaient 
alors  vers  lady  Belraont,  cette  excellente 
amie  à  qui  elle  devait  le  bonheur  d'avoir 
retrou  vé  son  père.  Elle  ne  sait  pas ,  pensait- 
elle,  quels  nouveaux  droits  elle  a  à  ma 
reconnaissance,  et  cependant  il  faut  la  ren- 
fermer dans  mon  sein.  Les  ordres  d'un  père 
me  défendent  de  la  laisser  paraître. 

Le  comte  ne  parut  pas  ce  soir.  Hélène 
put  à  peine  se  rendre  compte  à  elle-même 
si  son  absence  lui  causait  de  la  peine  ou 
du  plaisir.  Elle  sentait  combien  il  lui  au- 
rait été  difficile  de  cacher  son  affection 
pour  lui,  maïs  son  cœur  éprouvait  un  vide 
pqnible  en  ne  le  voyant  pas. 

Le  lendemain  matin  elle  tressaillit  de 
joie  en  l'apercevant ,  mais  elle  fut  glacée 
par  son  air  d'indifférence.  Pas  un  sourire 
d'affectioii ,  pas  un  mot  d'amitié.  Il  sem- 
blait même  qu'il  eût  repris  pour  elle  son 
ancienne  froideur.    Elle    résolut   pourtant 
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de  ne  pas  montrer  de  faiblesse  ,  de  se  sor:- 
meure  aux  volontés  de  son  jèie.  Le  ciel 
sourit  à  ses  efforts ,  et  lui  donna  îa  force 
nécessaire  pour  qu'ils  fussent  couronnés 
du  succès. 

Les  nouvelles  idées  qui  s'étaient  élevées 
dans  Tàme  d'Hélène  dissipèrent  en  partie 
la  mélancolie  qui  s'était  emparée  d'cl'e  ; 
elle  reprit  de  Tenjoûment ,  ses  cc'dtîurs 
reparurent,  et  elle  se  trouva  plus  heureuse 
qu'elle  ne  l'avait  été  depuis  p  usieurs  mois. 
Saint-Elmcr  lui  coûtait  encore  quelquefois 
UQ  regret,  mais  ce  regret  n'était  plus  ac- 
compagné de  la  même  amertume.  Ne  de- 
vait-il pas  épouser  sa  sœur  ?  Ne  pouvait- 
elle  pas  le  chérir  comme  un  frère?  Ne  se- 
rait-il pas  heureux  en  accomplissant  son 
devoir  ?  Ne  jouirait-elle  pas  de  son  bon- 
heur ?  C'est  ainsi  que  raisonnait  notre  no- 
vice, et  elle  pensait  que  si  elle  avait  pu 
communiquer  tous  ces  événements  à  M.  et 
à  mistress  Dorville ,  il  ne  lui  serait  riea 
resté  à  désirer. 

Plus  la  gaîté  semblait  renaître  chez  Hé- 
lène ,  plus  les  roses  refleurissaierû  su(  soa 
teint;  plus  le  marquis  de  Rosemore  pre- 
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nait  an  contraire  un  air  sombre  et  aballu 
qui  convenait  mal  au  futur  époux  de  la 
belle  Gcrtiude.  Il  avait  remarqué  le  chan- 
gement qui  s'était  opéré  loiit-a-coup  dans 
celle  à  qui  il  avait  donné  son  cœur.  Elle 
était  donc  heureuse ,  quoiqu'elle  sut  qu'il 
était  malheureux!  Elle  souriait,  et  ce  n'é- 
tait pas  pour  lui  !  Elle  entendait  ses  sou- 
pirs ,  et  n'y  répondait  point  !  Il  Tavait  vue 
pâlir  plusieurs  fois  en  apprenant  que  lord 
Glenross  était  indisposé,  et  qu'il  ne  quit- 
terait pas  son  appartement.  Il  Tavait  sur- 
prise faisant  avec  le  comte  des  promenades 
solitaires  dans  les  bosquets  du  parc.  Il  avait 
vu  une  fois  les  lèvres  du  conue  s'appuyer 
îcudrcmeni  sur  ses  joues  ;  er,  bien  loin  de 
rer.ou.sser  ses  caresses,  elle  semblait  y  ré- 
pondre avec  transport.  Etait -il  possible 
qu'Hélène  eût  oublié  Sain t-El mer  pour  un 
hcrame  infirme  et  déjà  arrivé  au  milieu  de 
5a  carrière  V  Le  comte  était-il  parvenu  à 
séduire  son  innocence,  ou  avait- il  oublié 
ses  piincipes  orgueilleux -au  point  de  son- 
''à^ev  à  répouser  V  ' 

Telles  étaient-  les  réflexions  qui  occu- 
paient lord  Fioscmcre  et  qui  le  [iiivaient 


(Je  lont  repos,   tandis  qu'Hélène  cherchait 
tous  les    moyens- d'obtenir  un  souri  te*  de», 
son  père.  S'il  élait  sérieux,  ses  traits  pre- 
naient l'expression  de  la  tristesse  :  sonriait- 
il ,  elle  était  tout  enioûmeiit.  Son  père  seul 
rercplissait  toutes  ses  pensées  :  rien  de  ce 
qui  lui  était  étranger  ne  lui  semblait,  pjns.^ 
devoir  l'occuper.  Ses  lettres  même  à,.soa^ 
artiie  Thérèse  étaient  plus  courtes  que  p^j: 
le  pissé  ,  parce  qu'elle  ne  pouvait  luip^ir-^ 
Jer    du    senî    sujet   qui  l'intéressait    alors.^ 
Tantôt  son  père  semblait  recevoir  ses  soinjs, 
avec  plaisir,  tantôt  il  paraissait  ]es  souffrir 
avec  peiue  ,  parce  qu'il  craii^nait  qu'ils  n^e  , 
fussent  remarqués.  ,  .  . 

Tel  était  l'état  des  choses  à  Riçhmo;i,d , 
quand  il  arriva  un  événement  qui  y  pion-» 
gea  les  uns  dans  la  constemaiion  et  lés 
autres  dans  la  surprise. 
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CHAPITRE    V. 


L  >-  matiu  ,  comme  Hélène  sortait  de  sa 
chambre  un  peu  plus  tard  que  de  cou- 
tume ,  elle  rencontra  lord  Glenross  dans 
3a  galerie.  Son  visage  était  pâle  ,  son  air 
égaré,  et  tout  son  extérieur  annonçait  la 
plus  TÎve  agitation.  «  Qu'avez -tous,  mî- 
3oid',  s*écria-t-elle  d'un  ton  alarmé  ?  «  11 
le  l'écouta  point;  et  passant  près  d'elle 
sans  lui  parler,  peut-être  sans  fa  voir,  il 
entra  précipitamment  dans  l'appartement 
de  lady  Gerirude ,  qui  était  presque  en 
face  du  celui  d'Hélène. 

Elle  le  suivit  sans  réfléchir  si  elle  devait 
le  faire,  le  sentiment  de  Tamour  filial  rem- 
portant sur  la  prudence.  Elle  le  vit  prendre 
i<ne  lettre  qui  était  sur  la  toilette  de  sa  fille, 
l'oivrir,  la  parcourir  rapidement,  la  jeter  par 
lerre  avec  violence,  et  la  fouler  aux  pieds. 
11  pcussa  en  même  temps  un  cri  étouffé  en 
portant   ses  deux  mains  à  son   front,   et 
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tomba  dansk  un  fauteuil  qui   heureusement 
se  trouvait  près  de  lui. 

Hélène  s'était  déjh  précipitée  à  ses  pieds. 
a  Mon  père,  s'éciia-t-elle  en  lui  prenant 
la  main  î  Mon  père  ,  parlez-moi  !  Dieii 
tout  puissant  !  pourquoi  cette  agitation  ? 
Par  pitié,  mon  père,  un  seul  mot!  » 

Lord  Glenross  se  découvrit  la  figure 
qu'il  cachait  de  ses  deux  mains.  Son  visage 
était  pourpre ,  et  tous  ses  traits  décompo- 
sés. U  tourna  la  tète  de  tous  côtés.  «  Quelle 
Toix  ai- je  entendue,  dit-il?  Est-ce  la  vôtre, 
Hélène?   .  |-< 

—  »  Oui ,  milord  ;  votre  Hélène  est 
près  de  vous.  Regardez-moi ,  mon  père  î 

—  ))  Où  êtes- vous,  ma  chère  enfant?  )6 
ne  vois  pas. 

—  »  Ici,  mon  père,  à  vos  pieds. 

—  »  Je  ne  vous  vois  pas,  Hélène.  Por  - 
quoi  sommes-nous  dans  l'obscurité  ?  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que 
sa  tête  se  pencha  en  arrière,  et  qu'il  per-» 
dit  Pusage  de  ses  sens. 

Les  cris  perçants  d'Hélène  attirèrent 
bientôt  quelques  domestiques. 

—  «  Il  est  mort ,    s'écria-t-elle  !  il  est 
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mon  !    »    Et    descendant   p"'^*ci[Miaiijiiîr^rt 
l'escalier,  elle  entra  dans  le  salon  d'ua  air 
vp:dvé.  Elle  y  trouva  M.  rs'éville  et  le  mar- 
qnis.  Courez,  courez,  s'écria-t-elle  !  En-  ' 
eore  un  moment,  et  tout  est  peidu  :  il  se 
nîcnrt.  Perconue  ne  vént-il  donc  le  secou- 
rir? :>  S:iisissant  la  main  de  lord  Roseraore, 
cl  le  regardant  avec  des  yeux  où  le  déses- 
poir était  peint  :  i(  N'irez -vous  pas,   lui' 
dii-elle?  Ne  le  sauverez-vouspoini  ?  Oh  !-^ 
Saint-Elmer,  la  malheureuse  Hélène  vous^ 
implorera-t-elle  en  vain  ?  » 

Ses  forces  étaient  épuisées  ,  elle  tomba 
sans  mouvement  entre  les  bras  du  marquis, 
et  on  la  transporta  dans  sa  chambre  eu  cet 
état. 

Cependant  ,  lady  ï3elmont  avait  fait 
mettre  son  frère  au  lit ,  et  avait  envoyé 
cuTrcher  un  médecin  qui  demeur.iit  à 
Kichmond.  Lorsqu'il  arriva,  le  comte  avait 
recouvré  la  parole  et  le  mouvement  ;  mais 
il  ne  tenait  que  des  discours  sans  suite  ,  et 
se  plaignait  tuujours  de  l'obscurité  dans  la- 
quelle il  se  trouvait.  Le  docteur  secoua  la 
icie  ,  dit  qu'une  consultation  était  indis- 
pensable ,  et  on  dépêcha  un  coùrier  à  Lou- 
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dres  ,  poKr  en  ramener  le  médecin  ordinaire 

de  lord  Gienross. 

La  comtesse  se  rendit  alors  dans  l'appar- 
temeni  de  son  amie  ,  pour  savoir  comment 
elle  se  trouvait.  Elle  avaii  auparavant  reçu 
les  adieux  des  deux  miss  Starling  qui 
avaient  sagement  jugé  ,  que  dans  la  circons- 
tance actuelle  ,  leur  présence  à  Richmond 
était  au  moins  inutile. 

Hélène  était  levée  ,  et  se  disposait  à  des- 
cendre quand  elle  vil  entrer  îady  Belmonî. 
Ses  yeux  expressifs  lui  firent  aussitôt  la 
question  que  sa  bouche  ne  put  prononcer. 
—  «  J'espère  qu'il  ne  tardera  pas  à  se  trou- 
ver mieux  ,  dit  la  comtesse  ,  mais  il  a  res- 
senti ce  coup  bien  vivement  !  » 

—  i<  De  quel  coup  parlez- vous,  cbère 
Iady  Bclmoiu  ?  Quelle  est  donc  la  cause  de 
tout  ce  chagiia?  Je  vois  que  vous  avez  aussi 
pleuré. 

—  u  Asseye^i-rous,  ma  chère  amie,  et  je 
vais  vous  apprendre  lévènement  qui  nous 
a  plonges  tous  dans  Fétonnement  et  dans 
laitliction.  .  .  .  Je  n'ai  pus  besoin  de  vous 
parler  de  l'engagement  qui  exis  *it  depuis 
long-tenips  entre  Iady  Gertrude  et  le  raar- 
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quis  Je  Rosemore  :  vous  le  connaissez,  et 
TOUS  n'en  serez  que  plus  surprise  d'ap- 
prendre que  ma  nièce  (  pourquoi  faut  -  il 
que  je  l'appelle  ainsi?)  oubliant  tous  ses  de- 
voirs ,  et  le  respect  qu'elle  se  devait  à  elle 
même  ,  a  quitté  ce  malin  la  maison  de  sou 
père  ,  sous  la  protection  du  capitaine 
Manby,  en  laissant  sur  sa  toilette  une  lettre 
adressée  à  mon  frère  ,  où  elle  lui  annonce 
qu'elle  est  partie  dans  la  résolution  d'épou- 
ser sur-le-champ  le  capitaine. 

—  ))  Oh  !  lady  Belmout,  s'écria  Hélène  , 
dont  tous  les  traits  annonçaient  l'incrédu- 
lité ;  il  y  a  ici  quelque  méprise.  Il  est  im- 
possible que  lady  Gertrude  se  soit  oubliéeà 
ce  point  ! 

—  »  Je  ne  m'étonne  pas  de  votre  sur- 
prise. La  duplicité  avec  laquelle  elle  a  agi 
doit  surprendre  tout  le  monde.  Mais  on  ne 
peut  en  conserver  le  moindre  doute.  Sa 
femme  de  chambre  l'a  suivie,  et  sa  lettre 
au  comte  est  une  preuve  complète. 

—  ))  Pauvre  lady  Gertrude  î  malheureux 
lord  Glenross  ! 

—  ))  L'état  de  mon  frère  est  véritable- 
ment déplorable,  je  crains  qu'il  ne  guérisse 
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jamais  paifaiiemeui  du  coup  qui  vient  de  le 
frapper! 

—  »  Qu'à  Dieu  ne  plaise,  s'écria  vive- 
ment Hélène  ! 

—  »  Je  vais  voir  comment  il  se  trouve , 
continua  la  comtesse,  et  je  viendrai  vous 
rejoindre  dans  la  bibliolLèque.  n 

Hélène  accompagna  la  comtesse  jusqu'à 
la  porte  de  la  chambre  du  comte,  l'y  vit 
eui.er  seule  à  son  grand  regret,  et  se  rendit 
k  la  bibliothèque. 

Elle  y  trouva  lord  Rosemore  en  habit  de 
voyage.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il  courut  vers 
elle  :  «  Chère  Hélène,  lui  dit-il ,  pourquoi 
celte  tristesse  si  profonde  quand  mes  yeux 
voyent  pour  la  première  fois,  briller  un 
rayon  d'espérance?  » 

—  »  Puis-je  trop  en  ressentir,  lui  répondit- 
elle  douloureusement,  quand  je  vois  souf- 
frir le  comte  de  Glenross?  « 

Le  marquis  tressaillit  comme  s'il  avait 
senti  la  piquure  d'un  serpent;  il  ne  répon- 
dit rien,   et  sortit  précipitamment. 

Hélène  était  tellement  occupée  de  l'in- 
quiétude que  lui  causait  l'état  de  son  père, 
qu'elle  ne  lit  aucune  attention  à  la  manière 


Irnsqne  dont  il  i'^vait  quillée.  M.  Néville 
iu^iyant  [îresque  au  même  instant ,  la  tira  de 
sa  rêverie  en  iui  demandant  si  elle  avait  vu 
le  îiiarqui?,  et  s'il  éiait  parti. 

—  »  Parti,  répéta-t-ellc  ,  et  pourquoi  ?  » 

—  ))  Pour  courir  après  les  iugiiifs  ,  ré- 
pondit-il ,  mais  je  désirais  le  voir  avant  son 
départ.  Et  en  parlant  ainsi,  il  sortit  de  la 
bibJioihèque. 

Comme  le  cœur  humain  est  en  apparrnre 
éirange  et  capricieux  î  11  n'y  aT.iit  qu'un 
njomer.l  qu'Hélène  avait  vu  lord  Rosenioi'e 
f 'éloigner,  sans  que  son  départ  lui  eût  causé 
la  moindre  émotion  ;  et  tout-à-coup  elle  se 
sentit  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes 
pour  lui.  Le  marquis  était  vif  et  impétueux. 
Son  amour- propre  devait  être  irrité  de  l'in- 
sulte qu'il  avait  reçue  ;  s'il  rencontrait  le 
capitaine,  il  pouvait.......  k  Dieu,  tout  puis- 
sant, s'écria-t-elle,  daigne  veiller  sur  morx 
cher  Saint-Elmer,  et  que  ta  main  protectrice 
le  préserve  de  tous  dangers  î  )) 

Deux  médecins  et  un  chirurgien  venaient 
d'arriver  de  Londres.  Ils  entrèrent  en  cofi- 
siiltation  avec  le  médecin  de  Richmond.  Le 
résultat  en  fut  seulement  qu'ils  passeraient 
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la  nuit  au  château  ,  et  le  lendemain  ils  pro- 
noncèrent que  le  comte  était  en  daiiger. 

Hélène  ne  passait  pas  une  heure  sans  aller 
à  la  porte  de  sa  chambre  pour  avoir  de  ses 
nouvelles.  Elle  s'impatientait  de  ne  pouvoir 
le  voir;  enfin,  sa  tendresse  Temporta  sur 
tout  autre  sentiment.  Elle  demanda  à  entrer^ 
ei  le  valct-de-cliaiiibre  du  comte  qui  veillait 
seul  son  maître  ,  quoiqu'un  peu  surpris 
qu'une  jeune  et  jolie  personne  prît  un  si  vif 
intérêt  à  un  vieillard  moribond,  lui  permit 
d'approcher  de  son  lit. 

Le  comte  semblaitplongé  dans  une  espèce 
de  sommeil  léthargique  ,  qui  paraissait  sou- 
Ycnt  troublé,  mais  dont  il  ne  sortait  jamais 
entièrement.  Elle  crut  une  fois  lui  entendre 
prononcer  le  nom  d'Hélène.  «  Elle  est  près 
de  vous ,  lui  dit-elle  à  voix  basse  ,  elle  vou- 
drait ne  jamais  vous  quitter!  »  Le  comte  ne 
l'entendait  pas  ,  et  le  valet-de-chambre  la 
prévint  que  les  médecins  allaient  arriver  et 
qu'il  fallait  qu'elle  se  retirât. 

EnGn,  api  es  plusieurs  jours  d'inquiétude, 
les  docteurs  déclarèrent  que  le  conLte  était 
hors  de  danger ,  mais  qu'il  resterait  aveugle. 
Les  uns  en  atlribûèreiU  lu  cause  à  la  rupture 
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d'un  vaisseau  sanguiu  dans  la  tête ,  occasion- 
née par  la  trop  vive  impression  du  coup 
dont  il  avait  été  frappé  ;  les  autres  à  la  vio- 
lence de  la  fièvre  qui  s'en  était  suivie  ;  mais 
tous  furent  d'un  avis  unanime  qu'il  avait  ir- 
révocablement perdu  la  vue. 

Quelle  nouvelle  pour  Hélène!  Elle  resta 
quelques  instants  plongée  dans  la  plus  pro- 
fonde affliction.  Mais  une  réflexion  conso- 
lante ne  tarda  pas  à  se  présentera  son  esprit» 
«  C'est  maintenant,  mon  [)ère, pensa-t-elle, 
que  votre  Hélène  va  vous  devenir  nécer- 
saire!  C'est  maintenant  que  vous  lui  per- 
mettrez de  veiller  sur  vous ,  de  guider  vos 
pas!  ...  Père  de  toute  bonté!  ajouta-t-elle, 
en  s'humiliant  devant  l'arbitre  des  destinées 
humaines,  apprenez-moi  à  bénir  vos  décrets 
toujous  sages  ,  à  lui  faire  trouver  dans  ma 
tendresse  un  dédommagement  pour  la  lu- 
mière qu'il  a  perdue;  à  prévoir  tous  ses 
besoins  ,  tous  ses  désirs  ,  afin  qu'il  puisse 
aimer  et  bénir  son  enfant  !  » 

C'était  à  la  prière  de  lady  Belmont  que 
lord  Rosemore  s'était  mis  à  la  poursuite  des 
fugitifs,  mais  le  délai  qu'avait  occasionné 
la  maladie  du  comte ,  leur  avait  été  favora- 
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bîe,  et  lorsque  le  marquis  arriva  à  Gretna- 

Green,  où  il  se  doutait  bien  que  leur  course 

se  dirigeait ,  le   nœud  indissoluble  venait 

d'être  formé. 

Présumant  que  sa  présence  pourrait  être 
désagréable  à  lady  Gertrude  ,  il  lui  écrivit 
pour  rinformer  de  son  arrivée ,  et  de  la  ma- 
ladie de  son  père ,  et  pour  lui  demander  si 
elle  avait  quelque  message  à  lui  donner  pour 
lord  Glenross.  Sa  réponse  fut  telle  qu'on 
devait  l'attendre  d'elle.  Elle  lui  manda  seu- 
lement qu'elle  'écrirait  au  comte  quand  elle 
le  jugerait  convenable. 

Le  marquis  partit  avec  cette  réponse  ^ 
sans  être  bien  fâché  du  résultat  d'une  affaire 
qui  lui  rendait  la  liberté.  Il  rendait  inlérieu- 
rieurement  mille  actions  de  grâces  à  lady 
Gertrude  pour  la  démarche  décidée  qu'elle 
venait  de  faire,  et  cependant  il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'en  avoir  compassion  ,  car  il 
connaissait  parfaitement  l'être  auquel  e'Ie 
venait  d'accorder  sa  main  :  il  savait  qu'il 
était  intéressé,  dénué  de  toute  sensibilité  , 
esclave  de  la  mode  ,  incapable  d'affection , 
et  il  prévoyait  qu'à  moiûs  que  le  comte  ne 
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YouiQl  bien  leur  pardor.uer  ,  leur  union  ne 
pouvait  qu'être  très-malheureuse. 

Lord  Glenross  avait  quille  son  lit  ;  il  était 
assis  dans  un  fauteuil  à  côlé  d'Hilèoe  qui 
lui  faisait  luie  lecture  ,  et  dont  il  tenait  une 
des  uiains  entre  les  siennes  ,  quand  on  an- 
nonça le  marquis  de  Rosemore.  II  demanda 
avec  empressement  des  nouvelles  de  sa 
fjlle.  Hélène  voulait  se  retirer  ,  mais  il  l'en 
empêcha.  «  Restez,  Hélène,  lui  dit-il  en 
soupirant,  votre  présence  m'estnécessaire... 
Eh  bien,  milord  ,  avez-v  aS  vu  ma  iille  ? 
Dois- je  encore  la  ncivmLT  ainsi,  où  est-elle 
devenue. . . .?  » 

w  Je  suis  arrivé  trop  tard  ,  milord,  répon- 
dit le  marquis. 

Le  comte  garda  un  moment  le  silence. 
«  Continuez,  marquis,  dit- il  ensuite,  je 
désire  savoir  Lout^ce  qui  s'et  passé.» 

Lord  Rosemore  se  trouva  iorcé-de  le  sa- 
tisfaire :  le  comte  Técon'a  sav.s  Tinler- 
rompre,  et  lorsque  son  récit  fut  terminé  : 
«  Je  vous  remercie,  miiofd,  lui  dit-ii,  des 
peines  que  vous  avez  prises  pour  une  af- 
faire qui  ne  méritait  pas  de  vous  occuper. 


hàây  Gertrade  a  cru  pouvoir  décider  de 
son  sort,  elle  verra  que  je  ne  suis  pas  moins 
ferrae  dans  mes  résolutions. 

—  »  ?ylon  cher  comi.e,  dit  le  marquis 
eu  lui  pressant  la  main,  vous  ne  pouvez 
oublier  qu'elle  est  votre  fille,  et  quoiqu'elle 
soit  coupable  d*uQ  acte  de  désobéissance, 
rappelez-vous  son  ancienne  tendresse,  et 
ne  lui  refusez  pas  le  pardon. 

—  w  Oui,  milord,  lui  dit-il  avec  un  sou- 
rire amer,  je  me  souviens  qu'elle  est  ma 
fille,  et  plut  au  ciel  que  je  n'eusse  jamais, 
vu  sa  mère  1  Je  n'ai  pas  oublié  les  marques 
de  tendresse  que  m'a  données  lady  Ger- 
trude.  Le  souvenir  doit  m^en  être  pré- 
cieux !  ....  Milord ,  ma  porte  vous  est  ou- 
verte ,  chaque  fois  qu'il  vous  plaira  de 
m'honorer  de  votre  visite  ,  mais  le  nom  de 
Gertrude  ne  doit  plus  frapper  mes  oreilles. 
Je  la  bannis  pour  toujours  de  mon  cœur 
comme  de  ma  présence. 

—  »  Ahl  milord,  s^écria  Hélène,  dai- 
gnez donc  réfléchir!  Ne  fermez  pas  votre 
coeur  aux  prières  de  votre  fille! 

—  w  Pas  uu  mot  de  plus  ,  Hélène,   dit 

V.  8 
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le  comte  avec  fermeté,  si  vous  attachez 

quelque  prix  à  mon  amour,  m 

Hélène  baissa  la  tête  en  silence  ,  et  lord 
Rosemore  tressaillit  de  surprise.  Avait-  il 
bien  entendu?  Le  comte  n^'avait-il  pas  pro- 
noncé le  mot  à^amour?  et  Hélène  ne  Ta* 
Tait-elle  pas  entendu  sans  rougir? 

Une  put  se  résoudre  ^  rester  plus  long- 
temps au  cLateau  :  dès  le  lendemain  il  prit 
congé  du  comte,  et  s'éloigna  d^un  séjour 
qiû  lui  était  devenu  odieux.  Tous  ses  soup- 
çons étaient  confirmés.  Soit  comme  amant, 
soit  comme  époux,  lord  Glenross  lui  était 
préféré.  «  Je  la  bannirai  démon  cœur,  dit- 
il  en  montant  à  cheval  ;  je  la  quitterai  pour 
toujours.  Il  existe  des  femmes  ausi  belles 
et  plus  sincères  qu'Hélène  ;  je  les  cherche- 
rai. L^ifiiour  ne  peut  survivre  à  l'estime, 
ei  je  saurai  bientôt  Fonbîier.  » 

Lord  Glenross  supporta  cette  affliction 
avec  plus  -le  conri:^e  qu'on  n'aurait  pu  Fes- 
pérer.  Mais  il  d  fendit  de  prononcer  le 
DOiU  de  Gerîride,  et  Hélène  même  qui 
seml 'a  seule  intéresser  son  cœur,  n'osait 
co'itrevenir  a  sa  défense,  il  avait  coxisenti 
(•u'elle   consacrât  lous  ses  instants  à  rem- 
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pîîrles  devoirs  de  la  tendresse  filiale ,  quoi- 
qu'il ne  voulût  pas  encore  l'avouer  publi- 
quement pour  sa  fille.  S'il  se  promenait, 
il  s'appuyait  sur  son  bras  ;  s'il  était  triste , 
elle  lui  lisait  quelque  livre  propre  à  dissi- 
per sa  mélancolie.  Etait-il  malade  ,  ce  n'é- 
tait que  de  sa  main  qu'il  voulait  recevoir 
ce  qui  lui  était  nécessaire.  Avait-il  un  peu 
d'humeur,  les  sons  de  sa  harpe  ne  man- 
quaient jamais  de  la  dissiper.  Si  elle  le 
quittait  un  moment,  il  était  mécontent  et 
inquiet. 

Tandis  qu'elle  remplissait  ainsi  des  de- 
voirs aussi  doux  que  sacrés ,  elle  ignorait 
a  quels  soupçons  injurieux  sa  tendresse  fi- 
liale l'exposait.  Non  seulement  lady  Bel- 
mont  et  M.  Néville  voyaient  sa  conduite 
avec  surprise  et  déplaisir,  quoiqu'ils  ne  la 
regardassent  encore  que  comme  inconsi- 
dérée, mais  les  rapports  des  domestiques 
faisaient  que,  même  hors  du  château,  les 
plus  injustes  calomnies  noircissaient  sa  ré- 
putation. 

Un  matin  après  avoir  fait  une  lecture  au 
comte,  elle  lui  pailait  dans  les  termes  de 
]  a  plus  vive  reconnaissance  de  ses  amis  de 
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Glenross,  de  tout  ce  qu'avaient  fait  pour 
elle  le  digue  niiiiislre  et  son  épouse,  M. 
Heivey  et  sa  tante,  le  comte  la  pressait 
contre  Sun  cœur,  l'appelait  son  Hélène,  sa 
chère  Hélène. 

M.  ZScville  entrait  en  ce  moment.  Eîon- 
né ,  coiif'^  du  de  la  scène  qui  se  présen- 
tait à  ses  yeux,  il  se  retira  sans  être 
aperçu  j  et  couimunîqua  à  lady  Belmont 
ce  dent  il  venait  d'ctie  témoin.  La  com- 
tesse gémit  sur  la  conduite  de  sa  protégée, 
résolut  de  la  laisser  seule  avec  le  comte  le 
moias  possible,  et  d'abréger  son  séjour  au 
château.  Elle  n^y  était  restée  que  par  in- 
quiétude pour  la  santé  de  son  frère,  et 
dans  Tespoîr  d'obtenir  le  pardon  de  lady 
Gertrude.  Elle  le  voyait  maintenant  fort 
avancé  dans  sa  convalescence,  mais  décla- 
rant toujours  très-fermement  que  sa  fdle 
'lait  bannie  pour  toujours  de  sa  maison  et 
le  son  cœur.  Elle  lui  avait  écrit  une  lettre 
,|M'iI  lui  avait  renvoyée  sans  Touvrir.  Elle 
résokudonc  de  séparer  lord  Glenross  d'une 
-'umine  dont  il  lui  paraissait  évident  qu'il 
v^>ulalt  faire  sa  maîtresse  ou  son  épouse. 
Ede  ne  pouvait  douter  qu'il  ne   Faimât  ; 


mais  ce  qu'elle  rxe  concevait  pas,  c'ctait 
que  ce  ^eniiaieiit  semblât  être  partagé  par 
Hélène. 
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CHAPITRE    VI. 


LiE  crépuscule  du  soir  étendait  sou  ombre 
sur  le  village  de  G'enross  quand  un  étran- 
ger vint  frapper  à  ^a  porte  du  [)resb\Lère. 
Sa  ijïl:,ii  était  siinple  et  u'annoucait  pas 
l'opulence.  Ayant  ap:  ris  que  M.  Dorville 
était  chez  lui ,  il  dit  qui)  avait  à  lui  par- 
ler, et  Catherine  qui  lui  avait  ouvert  la 
porte,  Tinvita  à  la  suivre  dans  un  salon 
où  se  trouvaient  I\T.  Dorville  et  son  épouse. 

—  »  Je  suis  étranger  pour  vous,  M. 
Dorville,  lui  dit-ii  en  entrant,  et  vous 
trouverez  peut-être  étrange  que  je  me  pré- 
sente ainsi  chez  vous  ;  mais  peu  importe. 
Je  vous  avouerai  franchement  que  je  viens 
vuus  demander  Thospilaiiié  pour  une  nuit... 
Si  vous  pouvez  me  Taccurder,  tant  mieux! 
Si  vous  ne  le  pouvez  pas ,  eh  bien ,  j'irai 
la  chercher  ailleurs.  Voilà  tout.  Maintenant 
j'attends  votre  réponse.  » 

Le  minisire  fut  surpris  de  cette  demande 
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Itle  la  part  d'un  inconni',    et  pins  CDCOre 

de  la  manière  dont  elle  était  faite.  Mais 
il  était  trop  humain  pour  refuser  de  donner 
un  gîte  à  un  étranger,  qui  par.iissait  déjà 
kVun  âge  avancé,  et  que  la  nuit  pouvait 
mettre  dans  Tembarras  pour  se  procurer  un 
autre  asile.  Il  lui  répondit  avec  bonté  qn'il 
était  le  bien-venu  chez  lui ,  et  qu'il  y  trouve- 
rait une  aussi  bonne  réception  que  les  cir- 
constances le  permettraient. 

—  »  Grand  merci,  M.  Dorville.  Te  suis 
charmé  qne  vous  m^ayiez  accordé  ma  de- 
mande, car  il  faut  que  vous  sacliiez  que 
j'avais  unegrai»Je  envie  de  passer  la  nuit 
sous  votre  toit....  Je  suis  un  ancien  marin, 
I\I.  Dorville,  un  homme  de  peu  de  pa- 
roles. Plus  on  parle ,  plus  on  cherche  à 
tromper.  Quand  la  bouche  est  pleine  de 
beaux  discours ,  Je  cœur  est  souvent  vide 
de  charité. 

L'étranger  s'exprimait  avec  une  volubi- 
lité qui  semblait  contredire  son  assertion 
qu'il  était  un  homme  de  peu  de  paroles» 
Sa  langue  paraissait  prendre  plaisir  à  l'oc- 
cupation qu'il  lui  donnait,  et  les  mots  sor- 
taient de  sa  bouche  avant  qu'il  eut  pris  Je 
temps  d'en  bien  peser  la  valeur. 
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Depuis  qu'il  était  entré  ,  il   n'avait   pa5 

fi^it  la  moindre  iittenlion  à  misiress  Dor- 
Tille  ,  et  était  resté  le  dos  tourné  de  son 
côté  ,  comme  s'il  ne  se  fut  pas  aperçu  de 
sa  présence.  Elle  s'approcha  pourtant  de 
lui,  et  lui  demanda  s'il  voulait  se  débar- 
rasser de  sa  redingotte  et  de  son  chapeau. 

—  «  ÎNIa  redingoite?  Ahî  oui  -,  je  n'y  pen- 
sais  pas.   Et  mon   chapeau  aussi.  Tenez , 

Jes  voilà Mais  vous  me  permettrez  de 

garder  ce  mouchoir  autour  de  ma  tête.  J'ai 
im  mauvais  rhume  que  le  ciel  confonde!... 
Maudit  pa} s  !  on  n^y  trouve  que  du  froid, 
des  brouillards  et  des » 

Un  accès  de  toux  l'erapécha  de  conti- 
nuer, Mistress  Dorville  donna  ordre  à  Ca- 
therine de  préparer  une  chambre  pour 
1  étranger,  qui  s'était  emparé  sans  cçré- 
monie  du  seul  iauleuil  qui  se  trouvât  dans 
le  salon. 

C'était  UQ  homme  d'environ  soixante 
ans  ,  maigre  ,  voûté  ,  basané  ;  mais  le  mou- 
choir de  soie  dont  sa  tête  était  enveloppée, 
euipêchait  qu'on  ne  put  bien  distinguer  sa 
Êgnre. 

Qiielnncs  instants  de  silence  suivirent 
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le  dépari  de  Cuiberirie.  Ce  fut  encore  lui 

'qui  le  rompit  :  «  V^ous  paraissez,  dit- il  à 
M.  Dorvilie,  avoir  une  jolie  petite  habi- 
tation bien  propre,  bien  agréable!  V^ous 
devez  y  être  heureux.  Avez  -  vous  des 
enfants  ?  » 

Un  double  soupir  répondit  à  cette  ques- 
tion. M.  Dorvilîe  se  hâta  d'ajouter  :  nous 
en  avons  un. 

—  >)  Un  garçon ,  j'espère  ,  car  je  haiâ 
les  filles.  Toutes  ](is  femmes  sont  naturel- 
lement fausses. 

—  ))  J'espère  ,  mon  cher  monsieur,  qu'il 
y  a  au  moins  une  exception  k  votre  règle  ; 
car  notre  enfant  chéri  est  une  fille. 

—  )j  J^en  suis  fâché! Mais  vous  vivez 

dans  la  retraite  ,  loin  des  folies  du  monde... 
Si  elle  n'a  pas  été  exposée  aux  regards 
impertinents  des  curieux  ,  aux  sors  dis- 
cours des  fats,  elle  peut  encore  faire  ex- 
ception. 

—  »  H  n'y  a  que  peu  de  mois  qu'elle 
nous  acquittés ,  dit  mistress  Durvilie,  eL 
nous  Favons  confiée  à  des  amis  qui  veillent 
sur  elle  avec  autant  d'intérêt  que  nous 
pourrions  le  faire. 

V.  q 
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— -»yous  lavez  donc  éloignée  de  tous?... 

Coninveiit  nue  mère  peut- elle   se  S('' parer 

dt"  sa  fille  ?    Quel   père  peut  abaudonuer 

s  .'.    entaot? Mais  elle  est  peut-être 

1  itje,  peu  spirituelle?  Tant  mieux!  Elle 

p-)nrra  échapper  aux  dangers  qui  meûacent 

1  lunocence  et  la  beauté. 

—  »  Notre  enfant  ,  dit  viveoieiU  le  mi- 
nistre, n^a  aucun  reproche  à  faire  à  la  na- 
ture. îXotre  chère  Hélène  est  charmante  , 
ei  e]\e  est  aussi  aimable  que  vertueuse. 

—  »  Hélène!...  j'ai  connu  une  Hélène.  Elle 
était  belle,  et  je  crois  qu'elle  était...  bonne. 
Tvlais  ce  ne  peut-être  votre  Hélène  ,  car 
elle  se  nommait  Douglas. 

»  C'était  donc  notre  chère  Hélène  î  s'é- 
cria mistress  Dorville  :  mais  où  l'avez-vons 
Tuc?  se  portait- elle  bien?  semblait -elle 
heureuse  ? 

—  »  Votre  Hélène,  une  Doublas  î  com- 
ment  cela  se  peut-il  ?  »  Et  en  parlant  ainsi , 
il  écarta  un  peu  le  mouchoir  qui  lui  cou- 
vrait la  h;:;ure. 

—  »  C'est  une  fille  adoptive,  dit  le  minis- 
tre,une  orpheline  que  sa  mère  nous  a  confiée 
en  mourant. 
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—  ))  Eiea  î  bien  î  chacun  doit  savoir  ce 

qu'il  a  à  faire.  Mais  je  crois  que  j'aurais 
Yolontiers  adcplé  aussi  une  pareille  (ille  ; 
car  je  suis  bien  trompé  si  elle  ne  mérite  pas 
(Vêtre  aimée  ..  Oui,  j'ai  été  surpris  qu'une 
femme  put  posséder  de  si  bonnes  qualités, 
car  je  me  suis  donné  la  peine  de  prendre 
quelques  renseignements  sur  elle....  xiinsi 
donc  vous  n'avez  vérilablemenî  pas  d'en- 
fants? 

—  >jNons  en  avons  en  deux,  dit  tristement 
M.  Dorvijle.  Nous  les  avons  perdus. 

—  »  Morts  î  s'écria  Fétranger  ;  quoi  î  tous 
deux  !...  Maudiic  toux  î  elle  me  déchire  la 
poitrine  î  La  quinte  fut  assez  longue,  et  le 
digne  couple,  dont  ces  questions  avaient 
réveillé  tous  les  chagrins,  ne  put  s'empê- 
cher de  répandre  des  larmes. 

L'étranger  s'en  aperçut,  et  dès  que  soa 
accès  de  toux  fut  passé  :  «  Je  suis  fâché  , 
leur  dit-il,  d'avoir  renouvelé  vos  regrets. 
Peut  être  ai-je  eu  tort;  mais  jVd  mes  lai- 
sons  pour  vous  faire  ces  questions.  J'éprouve 
de  l'intérêt  pour  vous.  J'ai  mes  motifs  pour 
être  curieux  de  connaître  vos  affaire?.  Enfin 
je  suis  fâché  que  vous  a'ayiez  pas  d'caiants 
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à  qui  vous  puissiez  laisser  votre  fortune 
quand  vous  mourrez. 

—  »  Notre  fortune,  dit  le  ministre  tran- 
quillement: nous  n'en  possédons  point.  Nous 
ne  désirons  que  le  simple  nécessaire  ;  nous 
avons  le  bonheur  d'en  jouir.  IMais  nous  ne 
connaissons  pas  le  superflu  ! 

— «Comment  cela  se  fait-il, s'écria  l'étran- 
ger en  se  levant?  ""/ous  n'avez  que  le  néces- 
saire î  vous  ne  connaissez  pas  le  superflu  ! 
Avez -vous  donc  été  assez  extravagants 
pour...  Mais  de  quoi  vais-je  me  mêler.  ?vTa 
ciiienne  de  toux  va  me  punir  d'avoir  tant 
bavardé. 

Le  ministre  et  sa  femme  se  regardaient 
en  silence,  et  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient 
penser  de  cet  inconnu  ni  de  ses  discours. 

—  «  Je  vois  que  vous  êtes  surpris, dit-il , 
dès  que  sa  quinte  fut  passée  :  vous  devez 
l'être,  vous  devez  me  regarder  comme  un 
fou  ou  comme  un  impertinent.  Je  ne  suis 
pourtant  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  quand  vous 
me  dites  que  vous  n'êtes  pas  riches,  je  dois 
être  fort  étonné  ;  car  je  sais  très-positivement 
que  le  major  Douglas  a  laissé  une  assez  belle 
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fortune...   Au  surplus  ,  ce  n'est  pas  mon 
affaire  de  savoir  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  ))  Vous  avez  donc  connu  mon  père, 
s^écria  ,  mistress  Dorville  avec  émotion?  Ec 
mon  frère  aussi  ,  peut-être  ?  Dites-moi  , 
avez-vous  connu  le  pauvre  Altamont,  ce 
frère  si  chéri ,  si  regrété  ?  » 

L'étranger  toussa  avec  une  nouvelle  vio- 
lence ,  et  se  trouva  hors  d'éîat  de  répondre. 

—  «  Je  vous  en  conjure,  continua  mistress 
Dorville  :  dites -moi  s'il  existe  encore;  si 
je  dois ,  si  je  puis  espérer  de  revoir  jamais 
ce  cher  Altamonl? 

—  »  J'ai  connu  votre  père,  lui  dit-il  enfin 
d'une  voix  al^^'-'^ée  ;  votre  frère  encore  mieux. 
Je  l'ai  aimé...  comme  moi-même.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  détacha  le  mouchoir 
qui  couvrait  sa  figure.  H  ne  toussait  plus  , 
mais  de  grosses  gouttes  de  sueur  perçaient 
à  travers  le  tissu  de  sa  peau  sèche  et  ridée. 

Mistress  Dorville  ,  soupirant  profondé- 
ment, s'écria  d'une \oix  tremblante:  ff  C'ea 
est  donc  fait  !  mon  pauvre  Altamont  n'existe 
plus  !  Ah,  pourquoi  m'avez-vous  foi*:  con- 
cevoir quelques  espérances  pour  me  les 


ravir  aussitôt? 
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—  »  Vous  ne  reverrez  plus  rAitnmontqne 
vous  avez  connu,  dit  Tétranger  en  s'appro- 
cliant  d'elle  :  le  temps  ,  le  chagrin  ,  nne 
longue  captivité  ont  changé  tous  ses  trail^. 
Mais  votre  frère,  Marie,  votre  frcre  afïéc- 
tionné  vit  encore  pour  vous  serrer  contre 
son  cœur.  11  vit  dans  l'inconnu  k  qui  vous 
Tenez  d'accorder  rhospitalité.  » 

Le  ministre  ne  savait  s'il  veillait;  ma's 
avant  d'avoir  le  temps  de  la  réflexion ,  il 
vit  sa  femme  serrer  tendrement  dans  ses 
bras  l'étranger,  ou  pour  mieux,  dire,  le 
fière  dont  elle  regrétait  la  perte  depuis  si 
long-temps.  Il  se  passa  quelques  instants 
avant  qu'aucun  d'eux  se  tro^  ât  en  étal  do 
parler,  et  ce  fut  alors  que  mistress  Dor- 
ville  remarqua  le  ravage  que  le  temps  et  le 
chagrin  avaient  faits  dans  les  tîaiîs  jadis 
intéressants  et  réguliers  de  3 on  frère.  Elle 
craignait  et  désirait  en  mcme-temps  dap- 
prendre  riiistoire  de  ses  souffrances.  «  Mais 
mon  père,  cher  Altamont,  lui  dit-elle  enflu, 
vous  ne  me  parlez  pas  de  mon  père  ? 

—  >;  Nous  pleurerons  sa  perte  ensemble,' 
chère   Marie  ,  lui  dit-il^  et   nous   nous  eu 
consolerons    par  i'espuir   de  le   retrouver 
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dans  un  meilleur  moude.  Mais  h  présent 
nous  avons  bien  des  choses  à  nous  dire  , 
bien  des  événements  à  nous  apprendre  ré- 
ciproquement... D'abord  ,  je  m'applaudis 
de  vous  voir  unie  a  un  époux  estimable  , 
et  je  suis  charmé  que  vous  ayiez  donné 
votre  main  et  votre  fortune  à  un  homme 
si  digne  de  vous. 

—  »  à\ïa  fortune  ,  mon  irère  !  ie  n'en  avais 
aucune.  Je  dépendais  entièrement  des  bon- 
lés  de  mon  oncle,  et  Henri  ne  m'a  aimée 
que  pour  moi-même. 

—  »  Vous  dépendiez  des  bontés  de  votre 
oncle  ,  jMarie  î  et  que  sont  donc  devenues 
les  vingt  mille  livres  (4£o^oooi'r.)  que  mon 
père  avait  laissées  entre  les  mains  de  cet 
oncle  pour  l'établissement  de  ma  sceur  ? 

—  »  Une  somme  de  mille  livres  est  tout 
ce  que  j'ai  reçu  ;  et  on  m/a  dit  que  c'était 
un  legs  que  m'avait  laissé  mon  oncle. 

—  »  Vil  scélérat,  s'écria  Altamont  I  lui 
que  mon  père  avait  sauvé  de  la  misère  et 
des  horreurs  d'une  prison  î  3. lais  j'en  aurai 
raison.  Miss  Eiiza  Burton  rendra  sa  richesse 
mal  acquise  î 

—  >;  Oh  non  ^  cher  Altamont  !  souvenez- 
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VOUS  que  si  cette  fortune  est  arrivée  à  Eliza 
par  des  voies  iujustes,  elle  la  parta^^e  au- 
jourcrhui  avec  le  frère  de  mon  cher  Henri  ; 
qu^ils  ont  des  enfants  qui  ont  droit  à  notre 
tendresse,  et  qu'il  ne  nous  reste  personne 
avec  qui  nous  puissions  partager  notre  for- 
tune. 

—  »  Et  votre  fille  adopiive,  voire  Hé- 
lène, ne  mérite- t- elle  donc  pas  un  sort 
heureux  et  indépendant?  Qui  peut  avoir 
plus  de  droits  à  jouir  après  vous  de  ce  qui 
vous  appartient  légitimement? 

—  »  Personne,  sans  doute,  dit  mistress 
Dorville  ;  car  ce  n^est  pas  à  voas ,  cher 
Altamont,  que  nous  devons  cacher  qu'elle 
nous  appartient  par  des  liens  bien  plus  chers 
que  ceux  de  Tadoption.         ^ 

—  »  Je  le  soupçonnais  déjà,  IMarie. 
C'est  à  la  ressemblance  que  je  lui  ai  trouvée 
avec  ma  sœur  quand  elle  était  au  même  âge, 
et  au  nom  de  Douglas  qu'elle  portait,  que 
je  dois  le  plaisir  que  je  goûte  en  ce  moment. 
Mais  parlez-moi  encore  de  cette  chère  Hé- 
lène. Mon  cœur  prend  déjà  un  vif  intérêt 
à  tout  ce  qui  la  concerne. 

—  })  C'est  uue  histoire  bien  triste  ;  moa 
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cîier  monsieur,  dit  le  ministre  en  soupirant. 
Demain  je  vous  en  ferai  connaiire  les 
détails.  Aujourd'hui  ne  pensons  qu'au  bon- 
heur que  le  ciel  vient  de  nous  accorder  en 
nous  rendant  le  frère  dont  ma  chère  Marie 
regrétait  encore  la  perte. 

—  »  Soit,  dit  Altamont  ,*  oublions  au- 
jourd'hui nos  affliclioDS  passées.  Dem.iin  je 
vous  conterai  aussi  mes  aventures  depuis 
que  j'ai  quitté  ma  sœur,  et  puissions-nous 
ne  plus  éprouver  de  nouveaux  chagrins!  » 

Je  ne  regarde  pas  comme  impossible  que 
quelqu\inde  mes  lecteurs  n'ait  déjà  deviné 
que  M.  Alton,  le  rigide  moraliste  qui  sui- 
vant miss  Starling  ne  se  montrait  dans  la 
société  que  pour  en  troubler  la  gaîté,  n'é- 
tait autre  chose  qu' Altamont  Djuglas  fière 
de  raistress  Dorville.  Mais  comme  on  peut 
désirer  de  connaître  plus  particiilièrement 
ce  personnage,  il  devient  indispensable  de 
consacrer  un  chapitre  particulier  aux  évé- 
nements qui  le  conceinent;  ei  d'oublier 
un  instant  notre  héroïne. 
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CHAPITRE    VII. 


Vjlîakles-Docglas  étsii  fils  cadet  d'nii  ba- 
ronnet Ecossais  aussi  fier  de  sa  naissance 
que  de  ses  richesses.  Mais  le  sang  écossais 
nialgré  l'orgueii  qu'il  transmet  avec  lui,  est 
un  préservaiif  iir^puissant  contre  Tanioui^ 
Charles  Douglas,  à  lagc  de  vingt-cinq  ans , 
trouva  le  langage  de  deux  beaux  yeux  plus 
agréable  et  plus  facile  à  comprendre  que 
tout  ce  qui  était  écrit  dans  les  parchemins 
de  ses  ancêtres.  Malheureusement  pour  la 
fierté  écossaise  et  pour  l'orgueil  de  famille, 
ces  deux  beaux  yeux  appartenaient  à  la  fille 

d'un Que  ne  puis-je  cacher  ce  que 

la  vérité  m'oblige  ici  d'avouer!  La  hlled'isn 
marchand  bonnetier  eut  Faudace  de  gagner 
lo  cœur  d'un  Douglas;  de  mêler  son  sang 
plébéien  à  celui  qui  descendait  des  anciens 
Rois  dŒcosse.  La  suite  de  ce  mariage  in- 
considéré fut  telle  qu'on  devait  raiiendre. 
Le  père  irrité  défendit  à  son  fils  dégénéré 
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de  jarr-aîs  paraître  en  sa  présence,  et  pro- 
uonra  son  exhérédaiion. 

Charles  s'était  attendu  à  sa  colère,  mais 
il  s'était  flatté  de  pouvoir  la  désarmer,  et 
c'est  e?i  cela  qu'il  s'était  trompé.  Après 
avoir  épuisé  les  prières  et  les  suppiicaiions, 
il  se  trouva  qu'il  ne  possédait  au  monde 
qu'une  jolie  femme  sans  dot,  la  malédiction 
de  son  père  et  la  paye  de  lieutenant  dcrs 
im  l'égiment  d'infanterie.  M.  Burton  décoii- 
vrit  en  même  temps  qu'il  n'avait  pas  fait 
une  affaire  aussi  avantageuse  qu'il  le  pen- 
sait ,  en  donnant  à  sa  liile  un  époux  d'une 
naissajice  illustre.  Il  fit  sentir  au  jeune 
CCI? pie  qu^il  avait  d'autres  enfants  ,  que 
Targent  était  rare,  et  que  chacun  devait 
5ongcr  à  soi. 

Charles  aimait  passionnément  son  épou- 
se ,  et  celte  épouse  par  sa  douceur  et  î=a  ten- 
dicsse  cherchait  h  adoucir  les  chagrins  de 
son  rnari.  Elevée  dès  sou  enfance  dans  l'habi- 
tude' du  travail  et  de  l'économie  ,  elle  ne 
li  ouva  ni  difficile  ni  pénible  la  nécessité  de 
con fumer  à  vivre  comme  elle  avait  toujours 
vécu  ;  et  sure  de  l'affection  de  Charles,  ce 
n'était  que  pour  lui  qu'elle  regrétait  de  le 
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■voir  privé  des  avantages  auxquels  sa  nais 
sance  lui  avait  donné  droit  de  prétendre. 

M.  et  mistress  Douglas  se  trouvaient 
donc  heureux  dans  un  état  que  Ton  pouvait 
tout  au  plus  appeler  médiocrité.  Mais  la 
naissance  d\ni  second  enfant  leur  fitseutir 
que  la  plus  stricte  économie  ne  pouvait  les 
préserver  du  besoin.  Charles  avait  résolu 
de  chercher  encore  une  fois  à  émouvoir  le 
coeur  de  son  père,  quand  le  hasard  lui  fît 
rencontrer  lord  A"^"^"^,  parent  éloigné  de 
sa  mère,  homme  vertueux,  et  qui  avait 
toujours  eu  de  Tamitié  pour  le  jeune  Dou- 
glas. Charles  lui  confia  sa  position,  et  reçut 
de  lui  Tassurance  qu'il  emploierait  tous  les 
moyens  possibles  pour  lui  être  utile.  «  Il  y 
a  plusieurs  années,  lui  dit  lord  A"^"^"^  ,  que 
je  n'ai  vu  sir  Hector  Douglas ,  mais  nous 
avons  été  amis  intimes;  je  pars  dans  quel- 
ques jours  pour  ITcosse  ,  je  le  verrai ,  et 
j'espère  vous  envoyer  de  ce  pays  des  nou- 
Telles  lavorables.  » 

Cet  excellent  ami  n'oublia  pas  ses  pro- 
messes. Son  premier  soin  en  arrivant  en 
Ecosse,  fut  de  se  rendie  chez  sir  Hector 
Douglas.  11  en  fut  reçu  comme  un  ancien 
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ami,  et  en  reçut  riiiviiation  de  passer  quel-» 

que  temps  avec  lui.  Mais  il  n'eut  pas  plutôt 
prononcé  le  nom  de  Charles  que  le  sourire 
de  l'amitié  disparut.  Le  baronet  ironça  le 
sourcil,  et  lui  déclara  que  le  nom  d^un  fils 
désobéissant  ne  devait  plus  être  prononcé 
devant  lui.  Mais  la  glace  était  rompue  , 
Lord  A*"^"^  n'était  pas  homme  à  renoncer 
a  une  demande  fondée  sur  la  nature  et  la 
justice,  et  il  continua  à  solliciter  son  an- 
cien ami  avec  toute  la  chaleur  que  lui  don- 
nait la  bonté  de  sa  cause. 

Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  appuya  sur  la 
douceur,  la  beauté,  les  vertus  de  mistress 
Douglas,  sur  la  tendresse  et  la  pauvreté 
de  son  fils  ;  sur  l'intérêt  que  devaient  ins- 
pirer leurs  eiifduts  :  tout  fut  inutile,  rien 
ne  put  émouvoir  l'insensible  baronet. 

Loid  A"^"^"^  ne  put  retenir  son  indigna- 
lion.  »  Vous  voulez  donc,  monsieur,  lui 
dit-il  avec  hauteur,  que  vos  petits-enfants 
soient  des  mendiants?  que  les  descendants 
des  Douglas  reçoivent  de  la  charité  publi- 
que le  pain  que  leur  refuse  un  père  riche 
et  inhumain?  » 

C'était  toucher  la  corde  sensible.  L'or- 


gneil  de  famille  ,  le  souvenir  d'un  sang  il- 
lustre ,  éiaieuL  le  seul  mobile  de  loiues  les 
actions  du  bai'onet.  Ce  faible  obscurcissait 
l'éclat  de  toutes  ses  bonnes  qualités,  étei- 
gnait dans  son  cœur  tout  sentiment  d'amour 
paternel,  et  le  rendait  injuste  et  cruel.  Le 
mariage  de  Charles  Tavait  d'autant  plus  ai- 
gri, que  c'était  sur  lui  qu'il  avait  fixé  l'es- 
poir de  perpétuer  le  nom  de  Douglas,  car 
il  n'en  conscivail  plus  du  côté  de  son  Gis 
aine. 

Ce  fils  ,  Don  <M  Douglas  ,  avait  dor.né 
son  cœur  ,  des  sa  prenjière, jeunesse  ,  à  Ca- 
roline Monteith  ,  descendue  ,  comme  lui  , 
d'une  famille  illustre  ,  et  qui  possédait  tous 
les  charmes  et  toutes  les  vertus  qui  peuvert 
rendre  une  femme  aimable.  Leurs  parents 
approuvaient  leur  tendresse  ,  et  le  jour  de 
leur  mariage  était  déjà  fixé. 

Ce  jour  ,  impatiemment  attendu  ,  arriva 
enlin  ,  et  Donald  ,  porté  sur  les  ailes  de 
l'amour,  vola  vers  le  château  du  père  de 
son  amante.  Quatre  milles  seulement  les 
séparaient.  Il  franchit  promptement  cet  es- 
pace, et  jouissait  d'avance  de  la  surprime  et 
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du  plaisir  de  si  Caroline  ,  en  le  voyant  ar- 
river dès  les  premiers  rayons  du  soleil. 

—  ((  Encore  quelques  heures,  et  elle 
est  à  moi  pour  toujours,  s'écria -t- il  ,  ea 
arrivant  au  château  de  sir  Malcolra  Mon- 
teith  î  >)  On  l'introduisit  dans  le  salon.  Déjà 
Tony  voyait  des  préparatifs  pour  la  céré- 
monie qui  allait  assurer  son  bonheur  ;  mais 
sir  Malcolm  et  sa  charmante  fille  n'étaient 
pas  encore  visibles. 

Près  du  salon  était  un  petit  cabinet ,  dé- 
coré par  les  soins  particuliers  de  Caroline. 
Elle  en  avait  fait  rameublemeut,  les  dessins 
qui  le  garnissaient  étaient  son  ouvrage.  Elle 
l'appelait  son  oratoire.  C'était  -  là  qu'elle 
offrait  au  ciel  les  prières  de  l'innocence  ; 
c'était-la  qu'elle  avait  fait  à  Donald  l'aveu 
d'un  amour  vertueux. 

Le  coeur  du  jeune  amant  lui  dit  que  sa 
Caroline  aurait  pu  vouloir  consacrer  h  la 
Divinité  les  prémices  de  cette  heureuse 
journée.  11  frappa  à  la  porte  du  cabinet: 
point  de  réponse.  11  se  hasarda  de  l'ouvrir 
et  vit  sou  amante,  le  dos  tourné  vers  la 
porte ,  à  genoux  sur  son  prie-dieu.  Près 
d'elle  étaient  une  guirlande  de  roses  qu'il 
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lui  avait  donnée  la  veille,  et  la  parure  dont 
elle  devait  se  revêtir  pour  Taiigusie  céré- 
monie. 

Donald  osait  à  peine  respirer,  de  penr 
d'interrompre  les  pieuses  méditations  de  sa 
Caroline.  Enfin  ^  ne  pouvant  résister  pins 
long-temps  aux  mouvements  qui  rentraî- 
naient  vers  elle  ,  il  s'en  approcha  ,  s'age- 
nouilla derrière  elle  ,  et ,  passant  un  bras 
autour  de  sa  taille  :  —  «  Chère  Caroline  , 
s'écria-t-il,  le  ciel  bénit  notre  amour  î  » 

Mais  ,  hélas  !  la  voix  d'un  amant  cbéri  ne 
pouvait  plus  charmer  l'oreille  de  Caroline. 
Son  esprit,  dégagé  de  son  enveloppe  mor- 
telle ,  jetait  sur  lui ,  du  haut  des  cieux  ,  un 
regard  de  compassion,  et  Donald  vit,  avec 
horreur,  qu'il  ne  tenait  entre  ses  bras  qu'un 
corps  inanimé. 

Pendant  trois  ans  ,  le  malheureux  jeune 
homme  fut  entièrement  privé  de  sa  raison. 
Après  ce  temps  ,  elle  revint  peu  à  peu  , 
mais  sa  gaîté  et  sa  vivacité  avaient  disparu 
pour  toujours  ;  sa  pais,  et  son  bonheur 
étaient  ensevelis  avec  Caroline  ,  et  chaque 
matin  le  voyait  agenouillé  sur  sa  tombe. 

Son  père  le  pressa  vainement  de  faire  un 
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autre  choix  ,  il  fiuobiigé  cry  renoncer  ,  et 
concentra  sur  Charles  ^  son  second  CIs  ^ 
toutes  les  espérances  de  sa  famille.  C'est  en 
ce  moment  qu'il  apprit  la  nouvelle  de  son 
mariage  ,  et  cette  circonstance  ajouta  en- 
core à  la  colère  qu'il  en  aurait  toujours 
ressentie. 

Mais  la  peinture  que  venait  de  lui  faire 
son  ami ,  lui  fit  faire  de  nouvelles  réflexions. 
L'idée  dun  Douglas  ,  recevant  des  secours 
déshonorants,  humiliait  son  amour- pro- 
pre ;  le  sang  qui  coulait  dans  les  veines 
des  enfants  de  son  fils  ,  était  le  sang  des 
Douglas,  quoiqu'il  iiit  souillé  par  un  impur 
mélange. 

Donald  s'avança  en  ce  moment  vers  son 
père,  et  lui  prenant  la  main  :  —  «  O,  mon 
père  ,  lui  dii-il  ,  je  n'ai  jamais  osé  ,  jusqu'à 
présent,  intercéder  pour  mon  malheureux 
frère  ,  et  cependant  le  ciel  sait  combien  il 
m'est  cher.  Au  nom  de  votre  tendresse  pour 
moi,  au  nom  de  toutes  vos  espérances  de 
bonheur  ,  pardonnez-lui ,  mon  père  ,-  que 
ses  enfants  deviennent  les  vôtres  ;  que  le 
nom  de  Douglas  ne  périsse  pas  dans 
robscuriié  î 

V.  10 


—  D  Ah  ,  s'écriu  sir  Hector  î  si  ta  Caro- 
line av  i  vécu  ,  ce  nom  aurait  été  transmis 
sans  lacle  h  des  desceuclants  digaes  de  mes 
ancêtres  !  » 

L^infortuné  jeune  homme  entendit  le  nom 
de  Caroline,  et  sou  frère  tut  oublié.  Une 
pâienr  subite  couvrit  son  visage  ;  il  poussa 
un  profond  soupir,  porta  la  main  à  son 
iront  et  s'élarica  hors  de  l'appartement. 

—  «  Voyez,  milord,  dit  sir  Hector, 
contemplez  la  ruine  de  ma  famille  ,  de 
toutes  mes  espi'rances  ,  et  cippelez-moi  un 
père  dénaturé  î  O,  Donald  !  malheureux 
enfani  !  l'infortune  a  brisé  ton  coeur  ,  tandis 
que  ton  indigne  frère  a  cherché  son  bon- 
heur dans  la  bassesse  ! 

—  ))  Dites  dans  une  honnête  indigence  , 
mon  ami ,  dit  lord  A"*^^^  !  Oh  ,  sir  Hector  , 
reprenezles  seniiinents  d'un  père;  montrez 
ce  la  compassion  pour  uia  iils ,  et  le  ciel 
bénira  votre  Donald.  » 

Le  résuitat  de  cette  conversation  fut  que 
sir  Hector  refusa  opiuiàirément  de  voir  son 
fds  ,  ou  de  lui  pardonner  ;  mais  il  promit 
que  ,  tan  qu'il  vivrait,  il  lui  payerait  tons 
les  ans  uut  somme    de  deux   cents  livres 


(  4?«^oo  fr.  ) ,  afin  de  s'épargcer  riiumilia- 
lion  devoir  r.ii  Doublas  réduit  à  la  rneii- 
dicité.  I^ord  A"^"^"^  uen  put  obtenir  davan- 
tage ,  et  fut  obligé  de  se  contenter  de  ce 
demi -succès.  1]  ne  laida  pas  à  infirmer 
Chuilcs  des  détails  qu'on  vient  de  lire  , 
i'engngea  h  ne  pas  se  (laîter  plus  îong-iefiips 
d'une  réconciliation  avec  son  père  ,  et  lia 
promit  de  le  voir  aussitôt  après  son  retour 
à  Londres. 

Le  cœur  sensible  de  Charles  fut  péni- 
blement affecté  de  la  dureté  de  son  père  ; 
mais  il  trouva  un  motif  de  consolation  dans 
l'amitié  que  lui  avait  témoignée  son  frère, 
et  une  seconde  lettre  de  lord  x\  "^  "^  "^  ne 
tarda  pas  à  lui  en  offrir  nn  autre.  11  lui 
adressait  une  commission  de  capitaine  , 
qu'il  avait  obtenue  po-^r  lui,  et  lui  mandait 
qu'il  le  verrait  sous  peu  de  jours. 

Son  zèle  pour  son  aminé  serailenlit  pas. 
Grâce  à  sa  protection,  Charles  fut  bientôt 
nommé  au  grade  de  major,  la  fortune  com- 
mença à  lui  sourire  ;  celle  de  î\L  Burton  , 
son  beau-père  ,  décroissait  au  contraire  de 
jour  en  jour  ,  et  sa  mort  laissa  sou  fils  sans 
aucune  fortune;  avec  la  charge U'uue fem- 
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me  et  d'une  fille  encore  dans  Tenfance. 
Cbailes  fut  le  ir  ami  ,  leur  bienfaiieiir  ,  et 
§e  lit  un  Y^lîiisir  de  panager,  avec  \gs  pa- 
rents de  son  épouse  ,  l'aisance  dont  il  jouis- 
sait alors. 

Lord  A"^"^^  fit  entrer  le  jeune  Ahamont 
dans  la  marine  ,  le  recommanda  à  un  de  ses 
amis  particuliers,  et  il  y  fit  son  chemin  assez 
rapidement. 

Le  régiment  dont  Charles  était  major  , 
reçut  ordre  de  s'embarquer  pour  les  Indes. 
L'instant  de  sa  séparation  d'avec  sa  femme 
ei  SCS  eiilants  fut  bien  douloureux  ,  et  la 
seule  consolation  qu'il  éprouva  fut  la  pen- 
sée qu'il  leur  laissait  un  protecteur  zélé 
dans  la  personne  de  son  constant  et  géné- 
reux ami.  ?vlais  le  ciel  devait  bientôt  les  en 
priver.  Lord  A"^"^"^"**  mourut  peu  de  temps 
après  le  départ  de  Charles  ,  et  laissa  en 
mourant  une  somme  de  quinze  mille  livres 
(  3Go,co>  fr.  )  à  la  ])etiie  ÎMarie  Douglas  , 
dont  il  avait  clé  'e  parrain. 

Charles  avait  été  dangereusement  blessé 
d:\us  les  îr*des  ,  et  laissé  pour  mort  sur-le- 
chan;p  de  bataille.  Un  soldat  s'aperçut  le 
leudemain  qu'il  respirait  encore  ,  lui   lit 
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donner  des  secours,  et  ii  sortait  à  peine 
d'une  longue  convalescence  ,  lorsqu'il  fut 
frappé  du  coup  le  plus  cruel  qu'il  eût  en- 
core reçu,  en  apprenant  la  nouvelle  de  la 
mort  de  mistress  Douglas. 

Ses  blessures  ,  quoique  guéries  ,  le  met- 
taient hors  d'état  de  continuer  le  service 
militaire.  Il  avait  amassé  une  fortune  peu 
considérable  ,  mais  suffisante  pour  ses  be- 
soins ;  il  prit  le  parti  de  revenir  dans  sa 
patrie  ,  espérant  y  trouver  des  consolations 
dans  la  compagnie  de  ses  enfants  ,  et  y  re- 
couvrer quelque  tranquillité.  Il  trouva  Alta- 
raont  et  sa  soeur  chez  son  oncle  M.  Burton , 
qui  avait  repris  le  commerce  de  son  père , 
et  qui  y  vivait  dans  une  honnête  médiocrité. 
La  vue  de  ses  enfants  ,  Tciccueil  qu'il  ea 
reçut  ,  fut  un  baume  pour  les  blessures  de 
son  cœur  ,  et  en  pressant  dans  ses  bras  la 
petite  [Marie  ,  il  forma  presque  le  vœu  de 
ne  jamais  la  quitter. 

rvîais  l'habiiude  d'une  \ie  active  ,  et  sa 
mauvaise  s:inté  ,  l'obligèrent  à  changer  sou- 
vent de  résidence.  11  se  fixa  tour- k- tour 
dans  presque  toutes  les  piovinces  de  l'An- 
gleterre ;,  et  ne  se  trouva  bien  dans  aucune. 


On  lui  conseilla  de  respirer  Tair  d'un  climcfl 
plus  chaud  ,  et  le  vaisseau  sur  lequel  servait 
son  fils  y  ayant  reçu  ordre  de  mettre  à  la 
voile  pour  la  Méditerranée  ,  il  résolut  de 
s'y  embarquer  ,  et  d'aller  passer  quelques 
mois  en  Espagne.  Ayant  coafié  sa  chère 
Marie  aux  soins  de  son  oncle,  IM.  Burton, 
il  ne  conçut  pour  elle  aucune  inquiétude. 

Altamont  ayant  habité  presque  depuis  son 
enfance  la  même  maison  qu'Elisa  Burton  ,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  éprouvât  pour  elle 
une  affection  qui  ne  le  cédait  pas  même  à 
celle  qu'il  avait  pour  sa  sœur.  Eiisa  n'était 
pas  jolie  ;  mais  la  fraîcheur  de  la  jeunesse 
suppléait  à  ce  qui  lui  manquait  en  beauté. 
La  veille  de  son  départ ,  notre  jeune  marin 
découvrit  combien  il  était  pénible  pour  lui 
de  se  séparer  de  sa  cousine.  Penser  et  agir 
était  pour  lui  l'affaire  d'un  instant.  Il  n'eut 
pas  plus  tôt  lu  dans  son  cœur  ,  qu'il  voulut 
y  faire  lire  Ellsa.  Elle  écouta  sa  déclaration 
en  rougissant,  comme  c'est  l'usage,  reçut 
de  lui  le  se  ment  d'une  tendresse  éternelle^ 
et  lui  donna  les  mêmes  assurances. 

M.  Burton  savait  que  son  beau  -  frère 
jouissait  d'une  assez  belle  fortune^  il  voyait 


qu'Ai  (amont  ,  à  vingi  -  deux  ans  ,  élal 
déjà  lieutenant  de  aiarine  ,  il  ne  désirait 
donc  rien  tant  que  de  le  voir  épouser  sa 
£iie,  et  il  avait  recommandé  à  Elisa  de  ne 
rien  négliger  pour  se  rendre  maîtresse  de 
son  coeur.  Celle-ci  avait  parfaitement  suivi 
ses  ordres  ,  mais  tandis  qu'une  véritable 
tendresse  régnait  dans  le  cœur  d'Altaniont, 
l'ambition  et  l'intérêt  occupaient  seuls  le 
C3eur  d'Elisa,  trop  semblable  en  cela  à  soa 
père. 

Au  moment  de  son  départ,  le  major  re- 
mit entre  les  mains  de  son  beau-frère  les 
quinze  mille  livres  montant  du  legs  fait  à 
i\ïarie  par  lord  A"*^"^"**.  Il  y  joignit  cinq 
autres  miile  livres  ,  en  lui  disant  que  ces 
deux  sommes  étaient  destinées  à  rétablis- 
sement de  sa  filje;  qu'elle  ignorait  cette 
circonstance  j  et  qu'il  désirait  qu'elle  n'en 
fût  instruite  que  lorsque  son  cœur  aurait 
f  iit  un  choix.  «  Celui  qui  Taura  aimée  pour 
eiie-même,  ajouta-t-il,  ne  l'en  aimera  pas 
moins  quand  il  connaîtra  la  fortune  qu'elle 
a  à  lui  apporter.  » 

Ivl.  Burton  lui  promit  d'exécuter  fidèle- 
ment SCS  intentions ,  et  le  ma'.or  Doublas 
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était  trop  vertueux  pour  ne  pas  croire  à  ses 
protestatious. 

Six  semaines  après  leur  départ,  ou  reçut 
la  nouvelle  que  le  vaisseau  sur  lequel  ils 
s'étaient  embarqués  avait  fait  naufrage,  et 
que  tout  réquipage  avait  péri.  Marie  n'é- 
tait pas  préparée  à  supporter  un  tel  coup. 
Son  oncle  lui  apprit  qu'elle  dépendait  en- 
tièrement de  ses  bontés ,  et  elle  se  trouvait 
Thumble  compagne  d'une  jeune  fille  inca- 
pable d'affection  ,  et  peu  propre  à  la  Con- 
soler de  ses  chagrins. 

Le  commerce  de  M.  Burton  prospéra 
tout-à-coup  :  il  devint  riche.  Sa  fille  n'eut 
pas  besoin  de  faire  de  grands  efforts  pour 
oi'blier  son  ancien  amant,  et  commença  k 
aspirer  à  une  alliance  plus  relevée.  Peu 
de  mois  après  la  mort  de  son  père,  elle 
épousa  M.  Dorville  qui  fut  obligé  de  pren- 
dre le  nom  de  Burton  ,  d'après  une  clause 
du  testament  de  l'ancien  marchand  qui ,  se 
souvenant  de  ce  qu'il  appelait  l'imperti- 
iieuce  de  sir  Hector  Douglas ,  avait  cru  ne 
pouvoir  mieux  la  punir  qu'en  faisant  ser- 
vir la  fortune  d'une  Douglas  à  perpétuer 
un  nom  plébéien. 


Sir  Hector  mourut  peu  de  jours  après 
qu'on  eut  reçu  la  nouvelle  du  naufrage  de 
son  fils.  L'excellent  cœur  de  Donald  ne 
lui  aurait  pas  permis  de  laisser  sa  nièce  or- 
pheline dans  l'état  de  dépendance  où  elle 
se  trouvait  réduite;  mais  le  chagrin  cjue  le 
malheureux  amant  de  Caroline  éprouva  de 
la  mort  de  son  père  et  de  celle  d'un  fVcre 
qu^il  avait  toujours  aimé  ,  lui  troubla  de 
nouveau  la  raison  ,  et  il  n'en  retrouva  plus 
l'exercice. 

Il  était  très-vrai  que  le  major  Dou-las 
avait  trouvé  dans  le  sein  des  mers  la  ûw 
d'une  vie  troublée  par  tant  de  chagri'is. 
Mais  son  fils  avait  eu  la  force  de  gagner  à 
la  nage  les  côtes  d'Afrique  près  desquelles 
ils  avaient  fait  naufrage.  Il  n'eut  pas  piuijt 
touché  la  terre  qu'il  tomba  sans  conuaiss  ince, 
épuisé  de  fatigue,  et  il  ne  revint  à  hi  que 
pour  se  voir  réduit  en  esclav.»ge.  11  lut  vendu 
successivement  à  plusieurs  maîtres  ,  se 
trouva  forcé  de  se  livrer  aux  travaux  les 
plus  rudes  et  les  plus  humiliants ,  dont  il 
n'obtenait  souvent  pour  récompejiSe  que 
des  injures  et  de  mauvais  traitements. 

Enfin  ,  après  plusieurs  années  ,  il  fut 
Y,  II 
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vendu  à  un  riche  négociant  d'Alger,  nom- 
mé Alton.  Fils  d'un  Européen  qui  avait  em- 
brassé le  mahométisme  ,  Alton  était  natu- 
rellement doux  et  compatissant.  Il  écouta 
avec  attendrissement  l'histoire  des  mal- 
lieurs  de  son  esclave  ;  il  apprécia  ses 
bonnes  qualités  ,  en  fit  son  ami ,  et  Cnit  par 
lui  donner  la  liberté. 

Alianioni  ne  désirait  rien  tant  alors  que 
de  retourner  en  Angleterre,  mais  son  ami 
était  âgé,  inlirme ,  le  priait  de  ne  pas  l'a- 
bandonner, et  la  reconnaissance  l'attachait 
a  lui.  Ilécrivit  à  sa  sœur,  àElisa,  kM.  Bur- 
ton  ,    et  n'en  reçut  jamais    de  réponse , 
parce  qu'aucune  de  ses  lettres  ne  parvint  à 
son  adresse.  EnGn  son  ami  mourut,  et  laissa 
tous  ses  biens  k  Altamont.  Il  s'empressa  de 
réaliser  aa  fortune  qui  montait  à  environ 
quarante  mille  livres  (  960,000  fr.);  et  rien 
ne  le  retenant  plus  en  Afrique ,  il  mit  à  la 
voile  pour  l'Angleterre. 

Dès  qu'il  arriva  à  Londres ,  il  courut  à  la 
demeure  que  son  oncle  habitait.  La  maison 
était  occu[>ée  psr  des  étrangers  à  qui  les  noms 
de  Burton  et  de  Douglas  étaient  entièrement 
inconnus.  Il  avait  été  si  long-temps  absent 
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qu'il  ne  retrouva  aucune  de  ses  connais- 
sances ,  el  louies  ses  recherches  ne  purent 
lui  procurer  des  nouvelles  de  sa  sœur.  Il 
apprit  seulement  que  raiss  Elisa  Burton 
s'était  mariée  peu  de  temps  après  la  mort 
de  son  père;  mais  on  ne  put  lui  dire  ni  le 
nom  de  son  mari,  ni  l'endroit  qu'elle  ha- 
bitait. 

Il  se  trouva  donc  isolé  sur  la  terre,  et  cette 
circonstance  ajouta  a  la  misanthropie  que 
son.  Ions  esclavage  lui  avait  fait  contracter. 
Il  trouvait  du  plaisir  à  soulager  l'infortune  , 
mais  la  reconnaissance  qu'on  lui  témoignait 
lui  était  à  charge,  parce  qu'il  la  soupçon- 
nait de  fausseté ,  et  il  ne  revoyait  plus  ce- 
lui qu'il  avait  une  fois  oblige.  Il  avait  pris 
le  nom  d'Alton,  parce  que  celui  de  Dou- 
glas n'avait  plus  d'attraits  pour  lui  ,  et  qu'il 
voulait  vivre  dans  l'obscurité.  Il  fréquen- 
tait pourrant  le  grand  monde,  s'inquiétant 
])eu  de  la  manière  dont  il  était  accueilli , 
disant  librement  sa  façon  de  penser  ,  blâ- 
mant les  uns  ,  approuvant  les  autres ,  ce 
qui  était  pourtant  hissez  rare  ,  et  n'ayant 
d'autre  but ,  d'autre  espérance ,  que  de  de- 
voir au  hasard  le  bonheur  d'obtenir  quel- 
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ques  nouvelles  de  sa  sœur  ,  car  il  ne  pen- 
sait à  sa  cousine  qu  avec  indignation  ,  et 
ue  pouvait  lui  pardonner  de  1  avoir  oublié. 

Mes  lecteurs  sont  instruits  de  la  conver- 
sation qu'il  eut  avec  Hélène  chez  lady 
Behnout,  et  de  la  visite  qu'il  lui  fit  quelques 
jours  après.  Ayant  appris  la  demeure  de 
son  infidèle  cousine,  il  partit  dès  le  lende« 
main  pour  Dorville-Hall,  mais  il  n'y  trouva 
personne  :  toute  la  famille  était  à  Bath.  Il  s'y 
rendit  sans  perdre  un  instant,  et  y  arriva 
connne  M.  Burton  venait  d'en  repartir  pour 
îe  Straffordshire.  M.  Altamont  n'était  pas 
honame  à  lenoncer  si  facilement  à  ses  pro- 
jets ,  et  il  les  y  suivit  sur-le-cbanip. 

Le  bel  Altamont  Douglas  était  si  bien 
caché  sous  la  figure  ridée  de  M.  Alton  ,  et 
la  fraîche  Eiiza  était  tellement  méconnais- 
sable dans  la  grosse  mistress  Burton,  qu'ils 
auraient  pu  rester  étrangers  l'un  à  l'auti  e  , 
si  Altamont  n'avait  su  d'avap.ce  qu'elle 
était  la  dame  à  qui  il  s'adressait,  et  si  elle 
n'avait  été  avertie  par  une  espèce  de  re- 
mords de  conscience  lorsqu'il  lui  demanda 
d'un  ton  assez  brusque ,  ce  qu'était  deve- 
nue sa  sœur. 
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Il  était  impossible  qu'elle  feignît  de  l'i- 
gnorer ,  el  ce  fut  en  déplorant  la  folie 
qu'i:.vait  faite  sa  chère  cousine  en  épousant 
un  ministre  de  village ,  qu'elle  lui  donna 
son  nom  et  son  adresse.  Nulle  instance  ne 
put  décider  Altaraonl  à  rester  une  heure  à 
Dorville-Hall.  Il  en  partit  à  Tinstant  même 
et  arriva  chez  sa  sœur,  comme  oa  Ta  vu 
dans  le  chapitre  précédent. 
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CHAPITRE    VII L 


X^E  ]onr  qui  suivit  l'arrivée  de  M.  Douglas 
fut  '  ir.ployé  au  récit  de  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  ali.si  qu^k  sa  sœur  depuis  leur  sépara- 
tion ;  les  seiiiimenis  qu'ils  éprouvèrent  ne 
furent  pas  les  mêîues.  Akamont  frémit  d^ia- 
dignatioii  en  apprenant  les  malheurs  de  sa 
nièce  Hélène,  et  maudit  celui  qui  les  avait 
causés  ;  mistress  Dorville  rendait  grâces  au 
ciel  d'avoir  veillé  sur  son  frère  au  milieu  des 
dangers  qu'il  avait  courus,  et  versait  sur  la 
mort  de  son  père  les  larmes  de  la  tendresse 
liliale. 

Lorsqu'ils  se  furent  mutuellement  rendu 
compte  des  événemensde  leur  vie:  Vous  avez 
ététroplong-iemps,  ditiM.Douglasàsa  sœur, 
victime  d'un  indigne  abus  de  confiance;  mais 
la  vertu  va  reprendre  ses  droits  ,  le  crime 
sera  confondu;  et  ce  ne  sera  pas  inutilement 
que  vous  aurez  retrouvé  votre  frère. 

—  ;)  Ah!  mon   cher  Aliamont,  s'écria 
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mistress  DorTille,  heureuse  de  vous  revoir 
eiifiu  ,  je  ne  porte  pas  plus  ioin  mes  désirs  ; 
bannissez,  je  vous  eu  supplie,  toute  idée 
de  vengeance. 

—  »  Il  faut  que  justice  se  fasse  I  dit  M. 
Douglas  d\ui  ton  absolu...  Vous  me  direz 
que  je  vais  attaquer  le  frère  de  votre  mari? 
Eh  bien  î  qu'importe  ,  si  Fuu  est  honnête 

homme,  et  l'autre Pardon,  monsieur, 

je  n'ai  pas  dessein  de  vous  offenser:  mais  je 
dis  que  ce  qui  vous  appartient  vous  sera 
rendu,  ou  que  mille...  encore  une  fois  par- 
don, je  ne  jurerai  pas  parce  que  je  sais  que 
les  gens  de  voire  robe  n'aiment  pas  qu'on 
jure,  et  cependant  un  jurement  vaut  trente 
raisons  dans  la  bouche  d'un  n.^ain.s.  Mais 
quoi  qu^il  en  soit,  il  faut  que  les  vingt  mille 
livres  soient  rendues. 

—  »  Mais  ,  cher  frère ,  n'est-il  donc  pas 
possible  que  mistress  Burion  ne  connaisse 
pas  Tinjustice  dont  son  père  s'est  rendu  cou- 
pable envers  moi?  bien  cerlainemeat  son 
mari  n'en  est  pas  instruit,  leurs  enfants  doi- 
vent-ils souffrir  des  fautes  d'un  être  qu'ils 
n'ont  jamais  connu?  iNon,  Altamont,  nous 
avons  vécu  dans  la  retraite,  nous  y  avons 
trouvé  le  bonheur  ,  nous  ne  désirons  rien  au 
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ielh  de  ce.  que  nous  possédons,  noire  féli- 
cité vient  d'êlre  augmentée  par  voire  pré- 
sence ,  laissez  au  ciel  le  soin  de  sa  justice. 

—  ))  Tout  cela  est  fort  beau,  fort  bien 
raisonné!..  Eh  bien  ,  misiresDorville,  écou- 
tez -  moi  maintenant.  Vous  avez  vécu 
heureuse,  dites  vous:  et  cependant  vous 
avez  perdu  vos  deux  enfants.  L'une  est 
morte  victime  des  artifices  dun  scélérat,  et 
la  mort  de  votre  fils  en  a  été  la  suite;  à 
présent  je  vous  dis  que  si  l'injustice  d'un 
coquin  d'oncle  ne  vous  avait  dépouillée  de 
ce  qui  vous  appartenait ,  aucun  de  ces  mal* 
heurs  ne  serait  arrivé.  Votre  pauvreté  a 
causé  la  ruine  d'Hélène;  si  elle  avait  été 
riche,  l'infâ\ne  Sinclair  n'aurait  osé  songer 
à  la  séduire,  il  l'aurait  épousée. 

—  »  De  grâce,  mon  fi  ère,  s'écria  mis- 
tress  Dorvilie  vivement  émue ,  n'appnycz 
pas  sur  une  corde  si  sensible  pour  mon 
cœur. 

—  »  Je  le  fais  malgré  moi,  Marie.  Vous 
me  forcez  à  être  cruel  pour  vous  prouver 
que  je  suis  juste. 

—  »  Vous  avez  raison  ,  monsieur  ,  dit 
M.  Dorvilie  qui  jusques  là  avait  gardé  le 
silence.  Toute  injustice  doit  être  réparée, 
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et  je  ne  doute  pas  que  mon  frère  ne  soit  dis- 
posé à  restituer  une  somme  à  laquelle  il  n^'i 
nul  droit. 

—  ((  C'est  en  quoi  nous  ne  sommes  pas 
d'accord.....  Vous  êtes  uuehonnête  homme, 
mais  avec  toute  votre  science  ,  vous  ne, 
connaissez  pas  le  monde.  Je  vous  garantis 
donc  que  voire  frère  ne  se  souciera  nulle- 
ment de  faire  cette  restitution  :  d^abord  , 
parce  qu'il  aime  l'argent ,  et  ensuite  ,  parce 
que  ses  affaires  sont  embarrassées.  Ni  lui, 
ni  sa  femme  n'ont  jamais  su  compter  avec 
eux  mêmes,  et  ils  ont  toujours  dépensé  plus 
que  leur  revenu.  » 

M.  Dorvilîe  se  relira  d'un  air  soucieux. 

—  ))  Grand  Dieu,  Altamont,  dit  son 
épouse  !  Est-ce  donc  le  moment  de  leur 
causer  de  nouveaux  chagrins?  Croyez-vous 
que  je  puisse  jouir  avec  quelque  plaisir 
d'une  richesse  que  je  ne  pourrais  acquérir 
qu'en  réduisant  ses  enfants  à  la  mendicité  ? 

—  »  Je  suis  enchanté  que  votre  brave 
mari  ait  pris  le  parti  de  se  retirer.  J'étais 
fâché  de  parler  ainsi  de  son  frère  devant  lui. 

—  »jAh,  mon  frère?  N'ètes-vous  donc 
plus  sensible  à  l'humanité  ! 
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Je  sais  que  vous  me  croirez  le  cœur  dur,  j 
cruel  ,  n'importe.  Je  suis  habitué  à  être  jugé 
tout  antre  que  je  ne  suis  réellement.  Mais 
ma  résolution  est  prise.  La  fortune  acquise 
aux  dépens  du  sang  de  mon  père,  et  due  h 
J'aniitié  de  1  homme  le  plus  généreux  ,  ne 
sera  pas  le  partage  d'êtres  que  je  méprise... 
Je  vous  aime,  Marie,  je  vous  aime  tendre- 
ment Mais  n^essayez  pas  de  me  faire  chan- 
ger de  résolution,  elle  est  inébranlable.  Je 
vais  rester  une  semaine  avec  vous,  et  à  Tex- 
piration  de  ce  terme,  j'agirai  comme  j'y 
suis  décidé.  » 

Ayant  ainsi  parlé  ,  il  prit  sa  canne  et  son 
chapeau,  et  sortit  de  la  chambre  sans  laisser 
à  mistress  Dorviile  le  temps  de  lui  répondre. 

Mistress  Dorviile  accusait  réellement  son 
frère  de  dureté  de  cœur,  et  son  mari  étant 
venu  la  rejoindre,  ils  cherchaient  ensemble 
quels  moyens  ils  pourraient  employer  pour 
rengager  à  abandonner  son  dessein  ,  quand 
il  rentra  dans  le  salon  ,  en  sifflant  Tair  :  je 
fus  amoureujc  autrefois,  S'étant  assis  près 
d'une  fenêtre  :  Que  diable  vous  arrive  donc 
là  ?  s'écria- t-il. 

—  »  C'est  M.  Hervey,  dit  le  ministre  en 
regardant  par  la  croisée. 
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—  ))  M.  Heivey  ?....  James  Hervey  ?..... 
Tancien  amant  d'Hélène  ? 

—  »  Lui-même. 

—  ))  Oui  da  !  » 

Et  au  même  instant  il  disparut  de  la 
chambre. 

Hervey  était  entré  dans  la  cour,  et  s'avan- 
çait vers  la  maison,  lorsqu^il  lut  arrêté  par 
M.  Douglas  qui  lui  prenant  le  bras  sans  céré- 
mvonie  ,  lui  fil  faire  volte-face,  et  Tentraîna 
vers  le  jardin.  Pardon  ,  PJonsieur,  lui  dit-iî, 
pardon!  mais  je  suis  un  homme  tout  uni ,  ua 
marin,  votre  nom  ,  je  crois  est Herve}^ ,  le 
mien  est  Douglas.  Je  vous  connais  un  peu  , 
et  pour  que  vous  puissiez  en  dire  autaiu  de 
moi  ,  sachez  que  je  suis  le  frère  de  votre 
amie  misires  Dorviile,  que  je  donnerais 
vingt  mille  livres  pour  que  vous  fussiez  mou 

neveu  ,  et  que Voilà  ma  main,  monsieur, 

j'espère  que  nous  serons  amis. 

Ce  n'était  pas  sans  surprise  qu'Kervey  s'é- 
tait vu  aborder  d'une  manière  si  brusque  et  si 
extraordinaire  par  un  étranger.  iMais  quand 
il  apprit  sa  parenté  avec  misiress  Dorviile  , 
il  s'empressa  de  lui  serrer  la  main  ,  et  ils 
u'eurent  pas  causé  une  demi-heure  ensem- 
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Lie,  qu'ils  étaient  tous  deux  aussi  a  Taise 
que  s'ils  se  fussent  connus  depuis  plusieurs 
années.  Leur  conversation  fut  longue  , 
M.  Doui^las  en  fut  sans  doute  satisfiit ,  car  il 
rentra  de  fort  bonne  humeur  dans  le  salon. 

((  INIon  cher  Dorville,  dit -il,  je  vous 
présente  mon  ami,  M.  Hervey....  Eh  bien, 
pourquoi  cet  air  étonné?....  Je  me  moque 
des  formes  et  des  usages.  Nous  avons  fait 
connaissance,  nous  sommes,  je  crois,  con- 
tents Tun  de  l'autre,  et  j'ai  pris,  sans  vous 
consulter,  une  liberté  que  j'espère  que 
vous  me  pardonnerez;  j  ai  invité  M.  Her- 
vey à  dîner  ici.  » 

Sa  sœur  sourit,  et  témoigna  qu'elle  était 
charmée  de  cet  arrangement.  La  journée 
se  passa  dans  une  gaîté  qui  ne  fut  troublée 
que  lorsque  raistress  Dorville  pensait  aux 
projets  de  son  beau-frère. 

M.  Douglas  passa  une  semaine  au  pres- 
bytère, comme  il  l'avait  promis.  Ce  temps 
écoulé,  il  annonça  un  soir  qu'il  partirait 
le  lendemain  matin  :  «  Mais,  ajouta -t- il, 
vous  me  revenez  bientôt,  si  vous  voulez 
bien  me  recevoir.  « 

—  «  Votre  présence  nous  fera  toujours 
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grand  plaisir,  répondit  le  ministre.  Mais 
pourquoi  nous  quitlez-vous? 

—  ((   J'ai  une  affaire une  affaire  im- 
portante!    Mais  nous  nous  reverrons 

avant  peu Bon  soir.  » 

Et  il  les  quitta  sans  s'expliquer  davan- 


tage. 


Le  lendemain  matin  de  très-bonne  heure 
une  chaise  de  poste  était  à  la  porte  du 
presbytère.  M.  Dougl^^s  était  déjà  prêt  à 
partir.  Mais  il  semblait  que  quelque  chose 
lui  manquât;  il  trouvait  à  redire  à  tout,  et 
se  promenait  en  long  et  en  large  d^m  air 
soucieux.  Enfin  sa  figure  se  dérida  quand 
ii  vit  esurer  M.  Hcrvev,  et  ce  ne  fut  qu'en 
ce  moment  que  M.  Dorville  apprit  que 
son  ami  devait  accompagner  son  beau- 
frère. 

«  Allons,  M.  Hervey,  sécria  le  marin, 
nous  devrions  déjà  avoir  mis  à  la  voile,  le 
vent  est  bon,  et  le  temps  est  précieux..... 
Adieu,  Marie,  adieu  cher  beau  frère.  Et 
à  l'instant  ii  s'élança  dans  la  voiture,  en 
sifflant  son  air  favori  :  Je  fus  amoureux 
autrefois.  » 

M.  et  niistress  Dorvilie  virent  partir  leur 
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ami  Hervey  avec  beaucoup  de  surprise.  Il 
y  avait  bien  des  aonées  qu'il  n'avait  quitté 
Je  village  de  Glenross;  il  avait  souvent  dé- 
claré qu^il  n'en  sortirait  jamais.  Ils  ne  con- 
cevaient pas  quel  motif  avait  pu  l'engager 
à  suivre  M.  Douglas.  ÎNîislress  Stevens 
n'était  pas  mieux  instruite.  Eile  savait  seu- 
lement que  M»  Douglas  avait  désiré  que 
son  neveu  raccompagnât,  et  que  celui-ci  y 
avait  consenti. 

Quinze  jours  se  passèrent  sans  qu'on  en- 
tendît parler  de  nos  voyageurs.  Enfin  une 
lettre  de  Tvl.  Douglas  leur  annonça  qu'ils 
étaient  à  Londres,  qu'ils  se  portaient  bien, 
qu'ils  avaient   trop   d'affaires   pour   écrire 
beaucoup,  et  qu'ils  reviendraient  le  plus  tôt 
possible.  Un  billet  de  M.  Hervey  pour  sa 
tante ,  contenait  à  peu  près  les  mêmes  dé- 
tails. Trois  semaines  s'écoulèrent  encore 
sans  nouvelles.  IViais  un  malin  que  le  mi- 
nistre et  son  épouse  se  préparaient  à  aller 
voir  leur  amie  mistress  Stevois,  une  chaise 
de  posie  s'aiiêta  à  leur  porte,  et  ils  virent 
entrer  M.  Douglas  et  son  compagnon  de 
voyage. 

«  Eh  bien,   nous   voilà î   dit  Altamont. 
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Recevez  -  nous    bien,     car  nous    sommes 
éreintés A   propos,   y   a-t-il  des   nou- 
velles de  ma  petiLe  Hélène?  » 

«  Aucune,  mon  frère,  répondit  le  mi- 
nistre. En  auriez-YOus  appris?  t> 

a  Pas  la  moindre Mais  faites-nous 

donner  à  manger,  j'ai  une  faim  du  diable , 
et  je  crois  que  mon  ami  Hervey  ne  doit 
pas    manquer    d'appétit,    car    nous   avons 

voyagé  sans   nous  arrêter Un  train 

d'enfer!  » 

On  servit  un  déjeuné  renforcé,  et  la 
manière  dont  notre  marin  attaqua  un  jam- 
bon et  des  poulets  froids,  prouva  qu'il 
n'avait  pas  menti  en  disant  qu'il  avait  une 
faim  du  diable. 

Quand  on  eut  desservi^  il  sembla  que 
chacun  eût  fait  vœu  de  silence,  Aliamont, 
tantôt  regardait  M.  Hervej,  tantôt  jetait 
les  yeux  sur  sa  sœur,  puis  se  mettait  à 
siffler.  Enfin  ,  se  tournant  tout  à  coup  vers 
le  ministre:  (f  Eh  bien,  M.  Dorvilie ,  lui 
dit-il ,  j'ai  vu  voire  frère.  » 

Marie  pâlit,  et  le  ministre  changea  de 


visage. 


Altamont  toussa.  «  Chienne  de  toux!  je 
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crois  qu'elle  revient  encore! Comme  je 

vous  le  disais,  M.  Dorville,  j'ai  vu  voire 
frère,    nous  avons  eu   ensemble  quelques 

conversations,  et et Au  diable  la 

blanchisseuse!    mettre  de  l'empois  à  une 
cravatte  d'honime  !  » 

Et  détachant  sa  cravatte,  il  la  jeta  sur  une 
chaise  près  de  lui. 

— w  J'espère  que  mon  frère  se  portait  bien 
quand  vous  Tavez  vu,  dit  le  ministre  qui 
voyait  son  embarj^.s?  » 

—  «  Mais,  oui........   je  ne  peux  trop 

vous  dire.....  Il  est  un  peu  battu  du  vent 

Mais  l'argent,  cVst- à-dire Peste  soit 

de  raigentî....  La  justice  sera  rendue  à  qui 
de  droit.  » 

—  «  Oh  !  AîtamontI  s'écria  mistress  Dor- 
ville. w 

—  cf  J'étais  sûr  qu'il  agirait  ainsi,  dit  le 
iriiiistre.  Mon  frère  est  aus^i  juste  qu'hon-- 
nête.  » 

—  ((  Quant  à  la  justice  et  a  l'honnêteté, 
dit  M.  Douglas,  en  toussant,  j'en  atten- 
drais bUtaiU  de  votre  chien,  César,  "que 
de Mais*  il  existe  des  lois  qui  forcent  les 
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ho'.nmes  à  être  justes  et  honnêtes  en  dépit 
d'eux-mê'nes.  » 

—  ((  Quoi  î  mon  frère,  tous  auriez  em- 
ployé ce  moyen,  s'écria  mistress  Dor- 
villeî  )) 

—  «  Mais pour  ne  vous  rien  ca- 
cher   Il  a  bien  fallu  en  venir  là Mais 

nous  n^anrons  pas  de  procès ,  pas  d'es- 
clandre. Tout  s'est  arrangé  à  Tamiabîe.  Je 
me  suis  souvenu  que  mon  père  m'avait  dit 
qu'avant  de  quitter  TAngleterre,  il  avait 
déposé  son  testament  chez  un  homme  do 
loi,  dont  je  me  suis  rappelé  le  nom.  Heu- 
reusement il  vivait  encore,  non-seulement 
il  avait  ce  testament  qui  parle  du  dépôt 
de  vingt  mille  livres  qu'il  avait  fait  pour 
sa  fille ,  mais  il  avait  encore  différents  pa- 
piers à  mon  père,  parmi  lesquels  j'ai  eu 
le  bonheur  de  trouver  une  reconnaissance 
de  cette  somme  écrite  et  signée  par  M. 
Burton,  et  qu'il  croyait  sans  doute  dans 
la  Méditerranée  avec  mon  père.  Muni  de 
cette  pièce,  je  ne  pouvais  craindre  au- 
cune chicane ,  j'ai  fait  baisser  pavillon  l\ 
votre  frère  ,  et  même  à  l'impérieuse  mis- 
tress Burton,  qui  ne  pouvait'habiluer  ses 

V.  12 
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oreilles  au  mot  reslitulion.  Or,  comme  ils 
ne  peuvent  payer,  ils  vont  mettre  ea  veute 
Dorville-Hall/ 

—  ))  \  endre  l'ancien  patrimoine  de  mes 
pères  ,  s'écria  M.  Dorville  ! 

—  »  Voir  ses  enfants  réduits  à  la  men- 
dicité^ et  pai  vous,  Ahamont,  dit  mistrefs 
Dorville  ,  d'un  ton  de  reproche  î 

—  »  Mais  vous  pouvez  acheter  ce  do- 
maine ,  et  alors  \ous  serez  libres  de  le  leur 
louer. 

—  »  Jamais  ,  monsieur  ,  s'écria  vive- 
ment le  ministre  !  Ma  maison  et  mon  cœur 
seront  ouverts  à  mon  frère  et  à  toute  sa 
famille.  Si  le  testament  du  père  de  mon 
épouse  vous  donne  quelques  droits  sur  cette 
somme ,  vous  êtes  le  maître  de  les  faire 
valoir ,  mais  jamais  nous  n'en  toucherons 
une  obole. 

—  ))  Cruel  Altamont,  dit  mistress  Dor- 
ville en  pleurant  !  croyez  -  vous  donc  que 
l'esprit  de  mon  père  voye  avec  plaisir  de 
si  cruels  procédés. 

—  »  11  faut  que  justice  se  fasse,  Marie  ! 
réfléchissez.  M.  Burton  est  un  orgueilleux  , 
il  est  juste  qu'il  soit  humilié  ;  sa  femme  esi 
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dure  et  insensible  ,  il  faut  qu'elle  souffre  ce 
qu'elle  a  fait  souffrir  aux  autres  ;  leur  fille 
est  une  soiie,  pleine  d'affectation,  qui, 
sans  la  perte  de  sa  fortune ,  aurait  avant  peu 
couru  les  champs  avec  un  misérable  vau- 
riei,    qui  déshonore  le  nom  de  ministre  , 

et  le  flis 

—  »  Que  peut  vous  avoir  fait  Hector  , 


s'écria  sa  sœur  ? 


—  »  Rien.  Je  n^ai  à  lui  reprocher  que 
d'être  leur  fils.  11  n^a  pas  louvoyé  ,  lui  : 
dès  le  premier  mot ,  il  a  dit  qu'il  f  liaic 
payer.  Oui  ,  Hector  est  assez  bien  ;  je  Tai 
pris   en.  amitié ,  et  il  en  aura  des  preuves 

quelque  jour Mais  je  vois  que  vous  êtes 

tous  deux  en  colère  contre  moi.  Vous  me 
regardez  comme  un  chien  hargneux  ,  en- 
ragé ;  cela  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  »  Oui,  dit  mistress  Dorville  ,  oui, 
mon  frère,  vous  me  prouvez  que  vous  êies 
insensible  ,  cruel  même. 

—  »  Grandmerci ,  madame  !....  Etvous, 
Dorville,  que  direz-vous? 

—  »  L'affaire  me  touche  de  trop  près  , 
monsieur  ,  pour  que  je  me  permette  de 
m'expliquer. 


(  i4o  ) 

—  »  Eh  bien ,  \e  vous  pardonne  à  tous 
deux.  l\îais  il  n'y  a  ici  que  mon  ami  Hervey 

qui  me  rende  jusiice Ecoutez-moi  donc. 

Je  suis  bien  détermîjié  à  faire  payer  à  ma 
sœur  tout  ce  qui  \\ù  est  du  ,  quand  il  en 
devrait  coûter  à    votre    frère  son  dernier 

siiilb'ug.  La  jusiice  le  veut IMais ,  écoulez 

d :;uc  jusqu'au  bout INIarie  reçoit  donc 

ce  qui  lui  appartient.  Moi,  j'achète  Dor- 
TÎHe-Hall  ,  ei  j'en  fais  présent  à  Hector  , 
jarce  que  c'est  le  bieii  de  ses  ancêtres  ; 
parce  que  j'aime  ce  jeune  homme,  et  parce 
que  je  suis  sûr  qu'il  en  fera  bon  usage.   » 

Le  minisire  et  sa  femme  se  regardaient 
d'un  air  de  surprise  ,  sans  pouvoir  pro- 
noncer un  mot. 

—  «  Eh  bien! m'en  Youlez-vous  encore? 

—  »  Je  ne  sais  que  penser  et  que  dire  , 
s*écna  mistress  Dorville. 

—  »  Quoi ,  vous  êtes  surprise  de  trouver 
dans  un  homme  quelques  contradictions  ? 
lie  le  voir  punir  d'une  main  et  récompenser 
de  l'autre  ?L-j  justice  exige  l'un,  et  le 
coeur  inspire  l'autre.   » 

Mistress  Du^^iiiese  jeta  dans  ses  bras,  et 
le  ministre  se   détourna   pour   cacher  ]e'> 


(  '4'  ) 

pleurs  d'attendrissement  ciui  couiaient  s'ir 
SCS  joues  ;  il  s'apprêtait  même  à  sorûr  du 
salon,  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion. 

—  «  Un  instant  !  un  instant  ,  cria  mon- 
sieur Douglas  en  l'arrêtant  !  J'ai  encore 
quelque  chose  à  vous  dire  ,  et  j'allais  ,  ma 
foi ,  l'oublier.  Apprenez  donc  que  sir  Do- 
nald Douglas,   mon  oncle,  l'imbécile 

Au  surplus  ,  ce  n'est  pas  sa  faute,  c'était 
un  digne  homme  ,    et  s'il  n'avait  pas  été  si 

enticha  de  sa  Caroline Mais  n'importe. 

Il  est  mort.  Son  titre  et  ses  biens  appar- 
tiennent au  fils  de  son  frère  cadet ,  et  par 
conséquent  votre  humble  serviteur 

- —  »  Est  maintenant  sir  Aliamont  Dou- 
glas, dit  M.  Hervey  en  lui  serrant  la  main. 
Permettez-moi  de  vous  saluer  le  premier 
par  ce  titre. 

—  ))  Grand  merci,  Hervey,  grand  merci. 
11  reste  encore  dans  mes  veines  du  sang  des 
Douglas  ,  quoique  les  verges  m'en  aycnt 
bien  tiré  pendant  les  premières  années  de 
mou  esclavage;  et  je  ne  crois  pas  que  mes 
nobles  ancêtres  ayent  à  rougir  de  moi. 

—  »  La  fortune,  mon  cher  frère,  semble 
vouloir   acciim'îler   ses   faveurs  sur  vous, 
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dit  niistress  DorviJle  ^  et  je  regréte  que 
Totre  affaire  avec  M.  Burton  yous  donne 
une  apparence  de  dureté  dont  votre  coeur 
est  si  éloigné. 

—  »  Je  suis  l'héritier  de  sir  Donald  , 
répliqua  son  frère,  en  cherchant  à  se  donner 
lui  air  d'importance  auquel  répondait  mal 
une  envie  de  rire  qu'il  ne  pouvait  réprimer. 
Mais  vos  droits  et  les  miens  sont  entière- 
ment indépendants  les  uns  des  autres.  Vous 
comptez  peut-être  sur  ma  succession  ;  mais 
je  peux  avoir  la  fantaisie  de  me  maiier. 
Qui  sait  si  je  n'épouserai  pas  votre  Cathe- 
rine ,  qui,  par  parenthèse,  me  semble  ime 
femme  fort  estimable  ,  et  en  ce  cas  ,  nos 
enfants  enlèveront  auÀ  vôtres  toutes  leurs 
espérances?  Qu'en  pensez-vous  Hervey  ? 

—  »  Que  vous  êtes  le  maître  de  vos  ac- 
tions,  sir  AliamouL,  et  qu'elles  seront  tou- 
jours réi^lées  par  la  sagesse. 

—  »  Marie  pense-t-elle  de  même?  Mon 
fièie  le  niiiiistre  parlage-t-il  cette  opiiiion? 
Sans  cela  je  n'ose  continuer  à  développer 
tous  mes  plans. 

—  »  Continuez  donc  ,  mon  cher  mor- 
sieur  ^    dit  le  ministre  ;   vous  ne    pouvez 


(  '43  )^ 
qu'ajoutera  reslime  et  à  l'affection  que  Je 
vous  ai  vouées. 

—  »  Voici  doue  tous  mes  projets  ,  et 
j'espère  qu'aucuue  des  personnes ,  ici  pré- 
seules ,  n'y  trouvera  d'obstacle.  Catherine 
peut  bien  se  résigner  à  vivre  dans  le  célibat, 
conimeje  me  résigne  à  mourir  vieux  garçon. 
Ainsi  donc  ,  Hector  Dorville  sera  mon 
héritier,  et  Hélène,  notre  bonne  Hélène 

sera  1  épouse  d^Hector de  sir  Hector  , 

veux-je  dire. 

—  >j  Croyez-vons  donc  ,  mon  cher  AI- 
tamont  ,  dit  mistress  Dorville  ,  qu'Hé- 
lène ait  conçu  de  l'attachement  pour  notre 
neveu  ? 

—  »  J'en  réponds.  Il  l'aime  ,  il  est  beau 
garçon  ,  il  a  toutes  les  bonnes  qualités  , 
comment  diable  lui  aurait-elle  refusé  son 
coeur?  Je  n'ai  jamais  connu  qu'un  jeune 
homme  qui  m'ait  plu  autant  que  le  jeime 
Dorville  ;  mais  le  pauvre  diable  va  lancer  , 
dans  l'océan  du  mariage  ,  un  vaisseau  de 
haut  bord  ,  bien  peint,  morbleu  !  bon  voi- 
lier ;  mais  qui  fera  eau  de  toutes  paris  avant 
un  mois.  Ainsi  donc,  Hector  est  Thonime 
qui  me   convient  ;   et  comme  je  ne  puis 


_  (  i44  ) 

garder  pour  moi  ma  peiite  Héiène  ,  je  ]ui 
cède  mes  droits Ai-je  votre  consente- 
ment ,  IVIarie  ?  Me  donnez-vous  le  vôtre 
minisire  ? 

—  »  De  tout  mon  cœur  ,  cher  frère  , 
dit  M.  Dorville,  pourvu  que  notre  Hélène 
y  consente. 

—  »  Laissez-moi  conduire  le  navire,  et 

il  entrera  au  port Ahl  me  voilà  donc  le 

plus  heureux  coquin  de  toute  la  chrétienté. 
Que  ]e  puisse  châtier  ce  misérable  Sinclair , 
et  il  ne  me  restera  plus  de  vœux  à  former. 

—  »  Laissons  au  ciel  le  soin  de  la  ven- 
t^eance  ,  mou  frère,  dit  le  minisire  :  ce 
n'est  pas  l'homme  qui  doit  s'en  charger.  » 

Mistress  Dorville  soupira  tristement  ; 
Hervey  s'avança  vers  une  fenêtre  pour  ca- 
cher son  émotion  ,  et  sir  Altamont  fut  saisi 
d'une  nouvelle  quinte  de  toux. 


(  i45) 


CHAPITRE    IX, 


Il  est  temps  de  revenir  a  noira  héroïne. 
Lord  Rosemore  ne  paraissait  pins  chez  le 
comte  de  Gleoross.  Il  ignorait  cependant 
la  nouvelle  barrière  que  le  sort  avait  placée 
entre  elle  et  lui,  il  ne  savait  pas  que  sa 
naissance  était  illcgitime.  Il  savait  au  con- 
traire que  le  marisge  de  lady  Gertrude  avait 
applani  le  seul  obstacle  (  ui  semblât  exister 
à  leur  union.  Quel  motif  pouvait  donc  Tem- 
pêcher  de  se  présenter  ? 

Elle  ne  fut  pas  long-temps  dans  l'incer- 
titude. Ou  parla  bientôt  publiquement  des 
soins  que  rendait  le  marquis  à  la  fille  de  la 
duchesse  de  Torrincourt,  Taimable  iadj 
Clara.  On  alla  même  jusqu'à  fixer  une 
époque  prochaine  à  leur  mariage,  f^a  com- 
tesse de  Belmont  fut  du  nombre  des  per- 
sonnes qui  parlaient  de  celte  nouvelle  com- 
me du  ne  chose  certaine ,  et  elle  en  pa- 
raissait satisfaite. 

V.  i3 
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Hélène  s'efforçait  d'écouter  ces  bruits 
avec  tranquillité;  mais  le  coup  n'en  était 
pas  moins  senti  par  son  coeur  ,  et  des  lar- 
mes involontaires  coulaient  souvent  de  ses 
yeux. 

Une  autre  source  de  regrets  pour  elle  , 
était  le  changement  de  conduite  de  la 
comtesse  envers  elle.  Le  nom  d'Hélène 
avait  fait  place  dans  sa  bouche  à  celui  de 
miss  Douglas.  Elle  ne  lui  parlait  plus  qu'a- 
vec une  politesse  froide  ;  elle  ne  recher- 
chait plus  sa  compagnie,  ne  lai  témoignait 
plus  ni  intérêt  ui  amitié  ,  et  semblait  épier 
toutes  ses  actions  avec  un  air  de  méfiance 
et  d'inquiétude  qui  humiliait  et  qui  blessait 
Hélène.  Elle  ne  s'occupait  donc  que  de  son 
père ,  et  cherchait  à  adoucir  ses  chagrins 
à  force  de  soiiis  et  d'attentions. 

Un  matin  que  la  comtesse  et  Hélène 
étaient  dans  le  salon  occupées  à  travailler, 
taudis  que  M.  Néville  leur  faisait  une  lec- 
ture, le  comte  qui  passait  ordinairement 
la  matinée  dans  son  appartement ,  descen- 
dit ,  conduit  par  un  domestique.  Hélène 
courut  à  lui  dès  qu'elle  l'aperçut,  lui  prit 
le  bras ,  et  Àe  guida  vers  le  fauteuil  où  il 


(_  47  ) 
avait  coiuuiDe  de  s'asseoir.  11  la  remercia 

en  lui  serrant  tecdreraent  la  main  ,  et  elle 
ne  Ct  aucune  attention  aux  regards  signi- 
ficatifs que  M.  Néville  et  la  comtesse  s'a- 
dressaient Tun  à  l'autre.  Le  comte  garda 
le  silence  pendant  quelques  instants  ,  et 
Hélène  ayant  repris  sa  place,  fixait  ten- 
drement les  yeux  sur  les  traits  de  son  père* 

—  »  J'espère,  ma  chère  Olivia  ,  dit  enfin 
lord  Gleuross  ,  que  la  nouvelle  que  l'oa 
vient  de  m'annoncer  n'est  pas  vraie.  On 
m'assure  que  vous  avez  dessein  de  quitter 
demain  Richmond. 

—  »  On  vous  a  dit  la  vérité,  railord,  de- 
main je  retourne  à  Londres.  » 

Hélène  leva  les  yeux  sur  la  comtesse, 
Lady  Belmont  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot 
de  ce  projet  de  départ.  Elle  fut  surprise 
de  cette  nouvelle  preuve  du  peu  d'égards 
qu'elle  conservait  pour  elle,  et  son  cœur 
reçut  un  coup  auquel  il  n'était  pas  pré- 
paré, en  apprenant  qu'elle  allait  sitôt  quitter 
son  père. 

Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  com- 
tesse ,  qui  semblaient  armés  d'une  hauteur 
dédaigneuse.  (.<   Votre  air  me  fait  croire;» 
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miss  Douglas,  lui  dit-elle,  que  vous  n'étiez 
pas  informée  de  mes  intentions.  Je  pensais 
qu'Havvkins  vous  en  aurait  instruite. 

Le  ton  avec  lequel  elle  s'exprimait  fit 
une  nouvelle  blessure  à  la  sensibilité  d'Hé- 
lène. Elle  s'efforça  pourtant  de  lui  répou- 
dre avec  calme  qu'elle  n'en  avait  pas  en- 
tendu parler. 

—  u  J'espère,  ma  chère  Olivia,  lui  dit 
le  comte  ,  que  votre  résolution  n'est  pas 
prise  irrévocablement:  Je  comptais,  j'espé- 
rais du  moins  que  vous  ne  m'abandonncr  iez 
pas  si  tôt  dans  les  circonstances  présentes. 

—  »  Ce  sont  les  circonstances  présentes, 
milord  ,  qui  m'obligent  à  partir  si  tôt. 

—  »  Que  voulez -vous  dire,  lady  Bel- 
mont  ;  s'écria  le  couue  ,  d'un  ton  à  demi 
brusque? — «  Sont-ce  les  malheurs  de  votre 
frère  qui  vous  fout  fuir  sa  maison  ?  >» 

—  »  Non  ,  milord  ,  vos  malheurs  ,  au 
contraire  ,  m'auraient  fîxée  pour  toujours 
près  de  vous  ,  si  vous  me  l'aviez  demandé  , 
si  vous  aviez  paru  le  désirer.  Mais  il  est  inu- 
tile de  parler  davantage  de  ce  sujet,  11  est 

devenu  indispensable  que  je  parte 

Quant  à  vous  ,  miss  Douglas ,  je  a^ai  aucua 


(  '49  ) 
droit  pour  diriger  vos  actions  ,  mais  comme 

To;re  tuteur  vous  a  confiée  à  mes  soias  ,  je 
désire  vous  remettre  entre  ses  mains.  J'ai 
donc  donné  ordre  à  ma  femme  de  chambre  , 
qui  est  une  femme  respectable  ,  de  vous 
reconduire  dans  le  Devonsbire ,  tandis  que 
je  partirai  pour  Londres  ,  ce  qui  sera  de- 
main matin.  » 

La  fierté  naturelle  d'Hélène  se  révolta 
d'un  discours  si  étrange  ;  elle  sentit  les  in- 
justes soupçons  dont  elle  était  Tobjet  ;  sa 
dignité  s'en  offensa  ,  et  elle  se  préparait  à 
répondre  lorsqu'elle  vit  son  père  pâle  et 
agité,  pencher  la  tète  sur  son  fauteuil,  et 
y  rester  privé  de  connaissance.  Elle  oublia 
tout  à  l'instant,  et  les  regards  ironiques  de 
lady  Belmont ,  et  ses  paroles  insultantes  ; 
elle  ne  pensa  plus  qu'à  son  père  ,  elle  cou- 
rut vers  lui  :  —  «  Au  secours  ,  s'écri.^  .-elle , 
au  secours  !  pour  l'amour  du  ciel  î  il  va 
mourir  î  Elle  posa  sur  son  sein  la  tète  du 
vieillard  ,  et  appuyant  ses  lèvres^  sur  son 
front,  elle  lembrassa  tendrement.  » 

—  u  Fille  déhcniée,  s^écria  lady  Bel- 
mont  ,  en  jetant  sur  elle  un  regard  d'indi- 
gnation î  » 


(  i5o  ) 
Lord  Glenross n'avait  perdu  connaissance 
qu'un  instant ,  et  il  enteiidit  l'exclamation 
de  sa  soeur.  11  serra  sa  fille  dans  ses  bras  en 
lui  disant  :  —  «  Restez  sur  mon  coeur ,  mon 
enfant,  et  ne  craignez  rien  !  »  —  «  Lady 
Belmont ,  dit- il  ensuite,  en  s'adressani  a 
sa  soeur,  je  vous  ai  trompée,  mais  il  est 
temps  de  proclamer  la  vérité.  11  faut  que 
TOUS  rendiez  à  cette  chère  et  digue  enian! 
Testime  qu'elle  n^aurait  jamais  dû  perdre. 
Voyez  donc  en  elle,  chère  Olivia  ,  la...  >> 

—  ))  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire, 
milord  ,  s'écria  ia  comtesse  ;  mais  réfléchis- 
sez, avant  qu'il  soit  tiop  tard  ,  sur  une  ac- 
tion dont  vous  vous  repentiriez.  Songez  à 
votre  épouse  ,  milord  ,  à  votre  fille  î 

—  »  J'y  songe ,  Olivia  ,  j'y  songe  plus 
que  j',:^ais,  le  ciel  m'en  est  témoin.  )) 

Le  comte  respirait  avec  difficulté  ,  et  son 
agitation  rempêcha ,-  pendant  quelques  ins- 
tants ,  de  continuer  à  parler.  L'injustice 
doit  être  réparée,  dit-il  enfin  ,  l'innocence 
doit  être  récompens  'e.  ÎMon  Hélène  le  sera, 
mais,  lady  Belmont ,  ce  n'est  pas  comme 
l'épouse  de  voire  frère  que  je  vous  la  pré- 
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sente,  c'est  comme  sa  fille  ,  comme  votre 
nièce. 

—  »  Impossible  ,  miloi  d  !  ce  mystère  est 
itiexplical)le  ! 

—  »  C'est  la  vérité  pnre.  Regardez  -  la 
donc  comme  ma  fille  légitime  ,  comme  l'hé- 
riiière  lé£;ale  de  la  maison  de  Glenross  , 
comme  Tenfant  d'un  ange  cruellement  as- 
sassiné. .  .  .  Ncville ,  reconnaissez  reniant 
d'Hélène  Dorvilleà  qui  vons  aviez  accordé 
votre  estime.  Le  ciel  Ta  conservée  pour 
qu'elle  pût  pardonner  à  son  père  ,  et  lui 
donner  des  consolations.  Vous  pouvez  at- 
tester la  vérité  de  ce  que  je  dis  ,  car  vous 
avez  été  l'un  des  témoins  de  mon  mariage 
avec  sa  mère.  .  .  ,  Oui ,  ma  chère  Hélène, 
de  mon  mariasse.  Elle  était  mon  épouse 
légitime,  la  seule,  la  véritable  comtesse  de 
Glenross.   » 

—  n  Je  ne  puis  douter  de  ce  que  vous 
nous  apprenez,  railord,  répondit  M.Nèvilie, 
d'ailleurs  la  ressemblance  de  votre  fille  à  sa 
mère  en  prouve  encore  la  vérité.  Vous  savez^ 
niilord ,  qiie  j'en  ai  été  frappé  dès  le  premier 
instont  que  je  l'ai  yue. 

—  »  Mou  frère  ,  dit  lady  Belmont,  quel- 
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que  étonnant  que  me  paraisse  ce  que  je 
Tiens  d'apprendre,  je  ne  puis  refuser  de 
TOUS  croiie.  Soyez  bien  convaincue  ,  ma 
clicre  HéJène  ,  qu'il  m'était  aussi  pénible 
de  vous  regarder  comme  coupable,  qu'il 
m'est  doux  en  ce  moment  de  vous  presser 
sur  mon  cœur.  » 

Les  pleurs  d'Hélène  coulèrent  sur  le  sein 
de  la  comtesse  ,  sans  qu'elle  chercliât  k  les 
retenir.  Elle  ne  pouvait  parler.  Mais  elle 
joiiissait  du  plus  doux  plaisir  qu'elle  eut 
jamais  éprouvé,  celui  de  voir  la  réputation 
de  sa  mère  rétc^blie  pure  et  sans  tache. 

—  »  Ne  me  direz-vous  doue  rien  ,  moa 
enfant  s'écria  le  comte?  L'aveu  pénible 
de  mes  fautes  m'a-t-ii  privé  de  votre  ten- 
dresse ? 

—  »  Oh  mon  père  !  s'écria  Hélène  en  se 
jetant  dans  ses  bras,  mon  père  chéri ,  par- 
donnez à  votre  Hélène.  Le  ciel  sait  com- 
bien je  TOUS  aime.  O  mon  père  ,  m'est-il 
enfin  permis  de  vous  donner  le  nom  si  doux, 
que  mon  cœur  prononçait  si  souvent  quand 
il  était  interdit  à  ma  bouche  ! 

—  »  Vous  me  pardonnez  donc  ,  ma 
chère  enfant;  dit  le  comte  en  la  pressant 
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sur   son    cœur  ;    vous    me   pardonnez  ma 
cruauté  envers  votre  malheureuse  mère  ? 

—  f)  Le  ciel  ne  vous  a-t-iî  point  par- 
donné, milord?  ma  m.ère  a  son  dernier 
soupir  n'a-t- elle  pas  pi  ié  pour  vous,  pour 
votre  bonheur.  N'y  ai!rait-il  donc  que  votre 
fille  dont  le  cœur  serait  fermé  au  pard^ui? 

—  »  J'en  i\i  besoin  aussi  ,  ma  chère  Hé- 
lène ,  lui  dit  la  comtesse.  Me  l'accorderez- 
vous  ?  oublierez-vous  que  j'aye  pu  douter 
de  la  pureté  de  vos  intentions  ,  de  l'inno- 
cence de  votre  cœur  ? 

—  »  Ah^  ma  chère  lady  Belmont ,  ne 
me  parlez  pas  ainsi*  Prenez  pitié  de  la  fui- 
biesse  de  ma  têie  que  trop  de  bonheur 
pourrait  égarer  I 

—  »  Jamais ,  s'écria  vivement  M.  Néville, 
jamais  !  l'être  qui  a  pu  souffrir  sans  murmu- 
rer des  reproches  et  des  soupçons  injustes, 
ne  se  laisse  pas  séduire  par  la  prospérité. 
Mais  nous  avons  tous  été  coupables  ,  et 
votre  pardon  doit  être  £;énéral. 

—  ))  M.  Néville  ,  dit  Hélène,  ne  viens- 
je  pas  d'entendre  que  vous  étiezFami  de  ma 
mère  V  Ne  vois-je  pas  en  vous  l'Edouard 
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dont    elle    parle  ?    Quand   vous    m'aurie: 
offensée ,  pourrais-je  m'en  souyenir? 

—  »  Ma  611e  ,  dit  le  comte  ,  ]e  ne  me  sen 
pas  en  état  d'entendre  la  lecture  de  la  lettn 
de  votre  mère,  mais  il  faut  que  ma  sœur  e 
M.  Néville  en  ayent  connaissance.  11  ne  m< 
restera  ensuite  qu'à  vous  reconnaître  publi 
quement  pour  ma  fille  et  mon  unique  héri 
lière. 

—  M  O,  mon  père,  né  fermez  pas  Toreillc 
à  la  première  demande  de  votre  fille?  Sou 
venez-vo;:S  que  vous  en  avez  une  autre 
songez  à  lady  Gertrude ,  à  ma  soeur ,  et  n 
la  privez  ni  de  votre  fortune ,  ni  de  voin 
affection  !  » 

»  Combien  peu  cette  soeur  mérite  cett< 
générosité,  s'écria  lord  Gienrossî  Mais  nou; 
parlerons  de  ce  sujet  une  autrefois,  lad] 
Eelmont  et  M.  NévilJe  seront  juges  entn 
nous.  Maintenant  faites-leur  connaître  le 
fautes  de  votre  père,  et  les  vertus  de  votr( 
mère  infortunée.  Lisez-leur  le  triste  récit  d( 
ses  malheurs ,  et  apprenez-leur  à  penser ,  i 
agir,  à  pardonner  comme  vous.  Adieu,  mor 
amour Mais  non,  reconduisez-moi  jus- 
qu'à ma  chambre,  je  ue  veux  plus  dauirc 
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appui  que  votre  bras  ,  d'autre  guide  que  ma 
clièie  fille.  » 

La  comtesse,  après  leur  départ,  gardait 
'e  silence  ,  et  M.  Néville  la  voyant  livrée  à 
ses  réflexions  ,  ne  voulut  pas  d^abord  en  in- 
lerfompre  le  cours.  Après  qiieîques  ins- 
tants ,  il  lui  dit  pourtant  :  i<  Je  crois,  ma 
cbère  comtesse  ,  que  vous  ne  pensez  plus  à 
partir  demain  ?  » 

—  >)  Certainement  non!  l'étrange  chan- 
gement qui  arrive  dans  ma  flimille,  a  néces- 
sairement changé  mes  projets*  >i 

—  »  Appelez -le  un  heureux  change- 
ment, chère  lady  Beimont  î  11  rend  à  une 
jeune  femme  aimable  le  rang  qui  lui  était  dû. 
dans  la  société,  et  ajoute  à  votre  famille  un 
véritable  ornement.  » 

—  »  Je  m'en  applaudis  avec  vous  ,  mais 
en  me  réjouissant  du  bonheur  d'Hélèue,  je 
ne  puis  oublier  tout-à-fait  que  j'ai  une  autre 
nièce  qui  va  se  trouver  victime  de  la  recon- 
naissance de  celle-ci.  Paime  lady  Gerirude, 
malgré  tous  ses  défini is  ,  non -seulement 
comme  ma  nièce  ,  mais  parce  qu'elle  est  la 
fille  de  ma  meilleure  et  de  ma  plus  ancienne 
amie,  et  je  tremble  d'apprendre  que  cette 
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amie  n'ait  été  aussi  trompée  iadîgnement.  » 

—  »  Il  est  certain  que  les  remords  du 
comte,  ce  qu'il  vient  de  dire  que  la  mère 
d'Hélène  était  la  seule,  la  véritable  com- 
tesse de  Glenross ,  donnent  beaucoup  à  pen- 
ser. S'il  a  épousé  lady  Selby,  avant  la  mort 
de  sa  première  femme,  la  naissance  de  Ger- 
trude. . .  » 

Le  retour  d'Hélène  les  empêcha  de  con- 
tiuuer  celte  conversation  ;  elle  tenait  à  la 
main  la  lettre  de  sa  mère,  mais  elle  parais- 
sait si  agitée  que  AT.  Néville  lui  demanda  la 
permission  den  faire  la  lecture. 

—  »  J'allais  vous  en  prier  ,  mon  cher 
monsieur;  cette  tâche  serait  en  ce  moment 
bien  difficile  pour  moi  ;  mon  coeur  est  si 
plein. ..! 

Lady  Belmont  lui  serra  tendrement  la 
main. 

—  j)  Chère  lady  Belmont  ,dit  Hélène,  ne 
regréterez  -  vous  jamais  de  m'avoir  amenée 
à  Ricbmond,  d'avoir  été  la  cause  que  j^tye 
retrouvé  mon  père?  Pourrez -vous  ne  pas 
haïr  celle  qui  ,  sans  le  vouloir  ,  peut  occa- 
sionner des  chagrins  à  ceux  que  vous  aimez, 
à  ma  sœur  lady  Gertrude  ?  » 


(  .57  )      _ 

—  ))  Non  ,  ma  chère  Hélène,  je  recon- 
naîtrai tonjuiirs  Qia  lâèce  avec  plaisir  dans 
celle  que  mon  cœur  avait  déjà  choisie  pour 
amie...  Mais  lisons  cet  écrit,  je  sui.  Impa- 
tiente d'apprendre  ce  qu'il  contient,  et  je 
prends  déjà  un  bien  vif  inîérét  aux  malheurs 
de  votre  mère.  » 

Hélène  soupira ,  et  M.  Néville  commença 
sa  lecture.  Elle  ne  fut  pas  la  seule  à  qui  ce 
pénible  récit  fit  répandre  des  larmes.  Les 
pleurs  de  la  compassion  mouillèrent  souvent 
les  yeux  de  la  comtesse,  et  1  "émotion  de 
M.  Néville  le  força  plus  d'une  fois  à  inter- 
rompre sa  lecture.  Lorstpi'elle  fut  terminée, 
ils  se  rciidirent  dans  Tappartement  du  comte, 
où  ils  trouvèrent  non  le  fier  lurd  Gienross  , 
mais  un  r)écheur  repentant  et  humilié.  îl 
tomba  à  genoux  en  leur  présence  ,  et  sup- 
pba  l'esprit  bienheureux  d^.-  sou  épouse  de 
lui  pardonner  ses  crimes  ,  et  de  bénir  le 
fruit  de  leur  jnion^ 

n  Elie  m'a  pardonné  ,  sV'cria-t-il  enfin  ; 
ma  fille  m'a  pardonné,  mais  vous ,  rsévilJe  , 
mais  vous,  Oiivia,  me  pardo!i!^erez-vousV  » 

—  »  Que  puis -je  avoir  à  vous  pardon- 
ner, miioid?  »  ' 
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—  »  Que  voulez- VOUS  dire,  fïiOQ frère?  » 

—  »  C'est  le  jour  des  aveux  péuibles, 
mais  je  ne  veux  plus  rien  vous  cacher.  J^ai 
été  aussi  le  destructeur  de  votre  bonheur. 
Néville,  témoin  de  mon  mariage  avec  Hé- 
lène Dorville,  connaissant  ses  vertus,  ayant 
pour  elle  autant  d'estime  que  d'amitié,  était 
lui  obstacle  à  mes  projets.  S'il  revenait  en 
Angleterre  ,  s'il  vous  épousait ,  Olivia  ,  je 
ne  pouvais  abandonner  Hélène  ,  épouser 
lady  Selby.  Je  supprimai  donc  toutes  ses  let- 
tres, je  vous  laissai  croire  qu'il  vous  avait 
oubliée  ,  et  vous  engageai  par-là  à  épouser 
lord  Belmont.  » 

—  »  Je  le  soupçonnais  depuis  loug-teraps, 
milord,  dit  la  comtesse  ,  et  je  vous  l'avais 
déjà  pardonné.  » 

»  Et  moi ,  milord ,  dit  M,  Néville ,  je  vous 
pardonne  aujourd'hui  d'autant  plus  volon-i 
tiers  que  cet  aveu  complette  à  mes  yeux  la 
justification  d'Olivia.  Mais,  chère  comtesse, 
ne  puis-je  vous  demander  enfin  la  récom- 
pense de  ma  fidélité?  » 

—  >j  Vous  la  lui  devez  ;  ma  sœur,  s'écria 
le  comte.  » 
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—  »  Le  moment,  dit  la  comtesse  ,  n'esl 
pas  favorable  pour.  .  .  » 

—  »  Puis-je  du  moins  espérer?  » 

La  comtesse  lui  tendit  la  raaia  en  sou- 
riant ,  et  M.  Néville  la  baisa  avec  transport. 
Lord  Glenross  pria  alors  M.  Néville  de 
se  charger  d^annoncer  au  capitaine  Manby 
et  à  son  épouse  une  nouvelle  qui  ne  leur 
serait  certainement  pas  agréable.  «  Ma  tille , 
ajouta-t-il,  a  depuis  long-temps  cessé  d'avoir 
pour  son  père  le  respect  et  la  tendresse 
qu'elle  lui  devait  ;  mais  je  crois  que  la  perte 
de  son  rang  et  de  sa  fortune  lui  sera  plus 
sensible  que  celle  de  l'affection  du  comte 
de  Glenross.  >) 

»  Oh!  mon  père,  s'écria  Hélène,  ne  par- 
lez pas  ainsi!  ne  rejetez  pas  mes  prières, 
accordez  a  ma  sœur. . .  » 

«  Paix!  dit  lord  Glenross,  vous-même 
n'obtiendrez  pas  de  moi  une  promesse  in- 
considérée. Votre  sœur  n'a  mérité  ni  votre 
tendresse ,  ni  la  mienne.  Son  dernier  acte 
de  désobéissance  a  prouv^  jom.bien  elle  fait 
peu  de  cas  de  mon  amitié.  Elle  aura  la  for- 
tune de  sa  mère,  lorsque  son  âge  lui  don- 
nera le  droit  d'y  prétendre.  Mais,  c'est  vous. 


Hélène  ,  qui  ètps  mon  héritière  ,  et  je  voii* 
ciéfenrlsde  me  par  l(^r  davantage  de  ce  sujet.» 
Mjlc;ré  lintérêt  qu'elle  prenait  à  lady 
Gertru<:le  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  à  mis- 
tress  Manby  ,  Hélène  n'osa  désobéir  à  son 
père  ,  et  se  réserva  d'intercéder  de  nou- 
Teau  pour  sa  sœur,  quand  le  temps  atnait 
affaibli  le  uiécontentement  du  comte.  Dès 
qu'elle  fut  seule  avec  M.  Néville,  elle  le 
pria  de  remplir  sa  mission  avec  tous  les 
ménagements  possibles  ,  et  d'assurer  sa 
sœur  combien  elle  désirait  l'embrasser  et 
obtenir  son  amitié. 

—  »  Je  ferai  ce  que  vous  désirez ,  ma 
chère  Hélène ,  parce  que  de  tels  senti- 
ments vous  font  honneur.  Mais  je  crains 
bien  que  Genrude  n'y  réponde  pas.  Je  con- 
nais son  caractère  hautain   et  intraitable. 

—  »  Laissez  moi  mes  espérances,  dit 
Hélène  î  Le  ciel  m'a  trop  favorisée  pour 
que  jen'ei!  conserve  pas.   » 

Le  leîîdemain,  M.  Néville  partit  pour 
Londres  iî«.méc''"  :ement  après  le  déjeu- 
ner. 

—  »  Ma  clière  Hélène,  lui  dit  alors  le 
comte,  j  ai  à  vous  faire   part  d'un   projet 
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qui,  je  crois,  vous  fera  quelque  plaisir. 
Je  n'ose  cumpter  obteuir  mon  pardon  de 
M.  Dorvilîe  :  je  l'ai  trop  grièvement  of- 
fensé. Mais  j'ai  résolu  de  le  lui  demander. 
Je  veux  mettre  à  ses  pieds,  non  le  comte 
de  Glenross,  mais  le  repentant  Sinclair. 
Dans  ce  dessein  j'ai  déjà  donné  ordre  qu'où 
réparât  sur-le-champ  le  château  de  Glen- 
ross ;  qu'on  y  mît  le  nombre  d'ouvriers  né- 
cessaire pour  le  rendre  habitable  sans  délai. 
Dites-moi,  ma  fille,  voulez-vous  renoncer 
quelque  temps  aux  plaisirs  du  monde,  et 
y  venir  vivre  dans  la  retraite  avec  votre 
père  ? 

—  »  Vivre  avec   vous,  mon  père,  

h  Glenross ,  ...  près  des  amis  de  mon  en- 
fance, de  mon  aïeul^  de  celle  qui  m'a  servi 
de  mère  !  Ah!  c'est  un  bonheur  si  grand, 
si  inattendu  ,  que.... 

—  »  Tout  cela  est  fort  beau!  dit  ladv 
Belmont  en  souriant  :  mais  croyez  -  vous 
donc  que  j'aille  enterrer  dans  ce  vieux  châ- 
teau ma  jeunesse  et  mes  charmes?  Croyez- 
vous  que  je  puisse  me  résoudre  à  faire  uq 
pareil  sacrifice  ? 

—  »  Oui,  ma   chère  comtesse,  vous  y 

V.     _  ,4 
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tiendrez  avec  nous  ;  et  de  quel  bonheur 
n'y  jouiions-uous  pas  ?  Ah!  mon  père,  je 
TOUS  cliéris  tendrement  à  Richmond ,  mais 
je  crois  que  je  tous  aimerai  encore  daTan- 
tPge  à  Glenross.  Comme  notre  Tie  y  sera 
heureuse  et  tranquille  I 

—  »  Je  ne  sais  trop,  dit  lady  Belraont, 
si  nous  y  serons  aussi  tranquilles  que  tous 
le  pensez.  Je  ctois  ,  mon  frère,  que  parmi 
les  réparations  que  tous  f^iites  faire  il  ne 
faut  pas  oublier  des  remparts  et  des  forti- 
fications. Si  TOUS  Toulez  enfermer  des  belles 
dans  une  citadelle,  il  faut  tous  attendre 
à  Toir  une  armée  de  chevaliers  se  liguer 
pour  vous  les  enlever.  Vous  aurez  tout  au 
moins  un  siège  à  soutenir. 

—  »  Eh  bien,  dit  Hélène!  sous  les  ban- 
nières démon  père,  }e  me  sens  assez  de 
courage  pour  résister  aux  attaques. 

—  ))  Voilà  de  la  bravoure....  Mais  si 
certain  marquis  se  mettait  à  la  tête  des  as- 
siégeants ?  « 

Hélène  garda  le  siîeuce. 

—  h  La  place  ne  demanderait-elle  pas  à 
capituler?  » 

Hélène  rougit,  et  ne  répondit  rien. 
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—  »  Mais  sérieusement,  mon  frère, 
comptez-vous  vivre  à  Glenross  sans  autre 
compagnie  que  votre  fille  et  voire  sœur? 

—  »  V^ous  oubliez,  dit  Hélène  ,  que 
nous  n'y  manquerons  pas  de  soclélé.  M. 
Dorville,  sa  digne  épouse,  M.  Hervey, 
mistress  Stevens. 

—  »  Je  vous  suis  obligée,  ma  chère! 
Voilà  un  choix  de  personnages  qui  me  pro- 
met des  coaquètes  tort  intéressantes. 

—  »  Je  vous  prédis  que  vous  ferez  celle 
de  mon  aïeul. 

—  »  Mais  sa  femme  vit  encore. 

—  »  Et  que  vous  aimerez  M.  Hervey  dès 
que  vous  le  connaîtrez. 

—  »  Il  faut  donc  que  tons  ces  habitants 
de  Glenross  soient  d'une  espèce  bien  ex- 
traordinaire !  ....  Croyez  -  vous  ,  miloid  , 
qu'il  soit  possible  que  la  gaie  ,  Fétourdie 
comtesse  de  Belmont ,  se  plaise  dans  un 
château  ruiné,  sans  autre  société  qu'un 
vieux  ministre  et  sa  fenjme,  leur  antique 
amie  et  un  neveu  à  moitié  fou  ? 

—  »  Oui ,  Olivia ,  je  ci  ois  que  cela  peut 
arriver  ,  car  nous  avons  ici  un  être  qui  fait 
des  miracles,  qui  a  su  adoucir  les  chagrins 
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elles  remords  qui  me  tourmentaient  depuis 
tant  d'aimées  ,  et  dont  i'inflaence  peut  s'é- 
tendre juS'iues  sur  vous. 

—  »  Eh  bien  !  que  sa  baguette  magique 
coniinue  à  opérer  des  merveilles.  Je  ne 
désespère  pas  qu'elle  ne  m'ouvre  les  portes 
du  temple  de  l'hymen,  et  qu'elle  ne  m'y 
fasse  entrer  avec  M.  Hervey. 

—  »  Je  ne  vous  promets  pas  cela,  dit  Hé- 
lène en  souriant ,  mais  j'ai  bien  le  dessein 
de  prier  mon  père  d'engager  M.  Néville  à 
cous  suivre  au  château  de  Glenross,  si  vous 
ne  le  jugez  pas  indigne  de  faire  partie  de 
notre  société. 

—  »  Vous  êtes  une  petite  folle,  ma  nièce, 
dit  lady  Belmont,  et  je  ne  vous  écouterai 
pas  davantage.  « 

Eu  parlant  ainsi,  elle  sortit  du  salon  ,  et 
si  ses  traits  offraient  quelque  altération,  il 
était  évident  que  ce  n'était  pas  le  mécon- 
tentement qui  le  produisait. 
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CHAPITRE     X. 


M.  Néville  fat  introduit  par  un  valet  -  de- 
chambre  bien  poudré  dans  un  élégant  bou- 
doir, où  lady  Gertrude  Manbj  et  son 
cher  époux  déjeunaient  à  deux  heures  . 
Elle  le  salua  de  la  tête  sans  se  déranger  , 
en  le  voyant  entrer;  le  capitaine  au  con- 
traire counu  à  sa  rencontre,  et  le  reçut 
avec  tout  Textérieur  de  la  politesse. 

—  ))  Je  me  présente  de  la  p^rt  de  lord 
Glenross,  leur  dit-il,  dès  qu'il  fut  assis, 
pour  vous  communiquer  une  nouvelle  im- 
portante, qui  vous  étonnera  beaucoup, 
quoique  j^espére  que  vous  l'apprendrez 
sans  déplaisir. 

—  »  Je  sais  déjà  quelle  est  cette  nou- 
velle, dit  mistress  ?>lanby  d'un  air  de  hau- 
teur, et  mon  père  aurait  pu  vous  épargner 
celte  peine.  Sa  conduite  a  été  trop  affi- 
chée pour  que  les  yeux  de  sa  fille  n'en  ayenc 
pas  été  frappés.  Mais  s'il  se  flatte  que  je 
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m'abaisserai  iusqu^'i  voir  une  miss  Douglas, 
une  fille  de  rien  qu'il  veut  faire  entrer  dans 
sa  famille,  vous  pouvez  lui  dire,  mon- 
sieur, qu'il  se  trompe  beaucoup.  En  m'u- 
nissant  au  capitaine  Manby,  j'ai  renoncé 
a  une  société  trop  au-dessous  de  lui  et  de 
moi. 

—  »  Vous  avez  raison ,  Madame ,  ré- 
pondit M.  Néville  avec  un  grand  sang-froid; 
vous  ne  pouvez  plus  voir  miss  Douglas , 
quoique  celle  qui  portait  ce  nom  soit  faite 
pour  donner  de  Féclat  à  une  famille,  plu- 
tôt que  pour  en  recevoir.  Mais  comme  elle 
vieiit  de  quitter  ce  nom  pour  en  prendre 
un  que  vous  jugerez  sans  doute  plus  bono- 
labîe  ,  j'espère  que  vous  ne  dédaignerez 
pas  les  assurances  d'amitié  qu'elle  m'a 
cbaigé  de  vous  présenter. 

—  ))  De  ma  vie  je  ne  verrai  l'être  dont 
vous  me  p:irlez.  Croyez-vous  donc  que 
parce  que  mon  père,  qui  radote  bien  cer- 
tainement ,  a  fait  la  folie  de  donner  son 
nom  a  une...  je  ne  sais  qui,  sa  fille  oubliera 
ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même  ?  Non ,  mon- 
sieur, jam-ais,  et  vous  pouvez  l'annoncer 
de  ma  part  à  la  comtesse  de  Glenross. 
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—  »  Vous  êtes  fort  mal  informée,  ma- 
dame ,  de  ce  qui  s'est  passé  dans  votre  fa- 
mille. Miss  Douglas  a  changé  de  nom  et  de 
qualité  ;  mais  ce  n'est  pas  comme  belle- 
mère  qu'elle  vous  offre  son  amitié  et  vous 
demande  la  vôtre  ,  c^est  en  qualité  de 
soeur. 

—  ))  De  sœur  î  vous  plaisantez  sans 
doute,  M.  Névilîe?  Je  n'ai  jamais  eu  de 
sœur;  et  si  vous  croyez  que  je  reconnaî- 
trai pour  ma  sœur  le  fruit  des  anciennes 
amours  de  mon  père  avec  quelque  laitière, 
quelque  vile  paysanne ,  vous  vous  trompez 
beaucoup.  Pauvre  créature  ,  ajouta-t-elie 
d'un  air  de  mépris  !  En  vérité,  M,  Néville, 
cela  est  trop  ridicule. 

—  »  La  mère  de  lady  Hélène,  Madame, 
dit  M.  Néville  avec  chaleur,  n'était  pas 
d'une  basse  extraction.  Sa  mère  était  une 
Dorville,  et  son  aïeule  une  Douglas.  Il  est 
une  autre  circonstance  que  je  désirais  vous 
laisser  ignorer,  au  moins  quanta  présent; 
mais  la  manière  dont  vous  parlez  de  l'être 
le  plus  aimable,  me  iorce  à  vous  donner 
une  leçon  d'humilité.  Sachez  donc  qu'ii  n'a 
jamais  existé  d'autre  véritable  comtesse  de 
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Gleuross  que  la  mère  de  lady  Hélène.  Elle 
"vivait  encore  quand  le  comte  a  épousé 
votre  mère.  Il  en  résulte  que  ce  second 
mariage  est  nul ,  que  votre  naissance  est 
illégitime,  et  que  le  rang  et  la  fortune  aux- 
quels vous  pensiez  avoir  des  droits,  appar- 
tierment  légalement  à  votre  sœur. 

—  »  Impassible,  s'écria  mistress  Manby 
les  yeux  étincelants  de  rage  !  C'est  une 
histoire  fabriquée  à  plaisir.  Ainsi  donc 
mon  père  ose  :  :i/cir  la  réputation  de  ma 
mère,  et  sans  doute  avec  l'approbation  de 
mon  aimable  et  vertueuse  sœur?  Mais  dites- 
lui,  monsieur,  que  je  ne  me  laisse  point 
effrayer  si  facilement  :  je  ne  renoncerai  pas 
ainsi  au  rang  et  à  la  fortune  qui  me  sont 
dus.  Je  sais  que  mon  mariage  a  déplu  à 
mon  père,  qu'il  peut  me  priver  d'une  par- 
lie  de  ses  biens  ;  mais  comme  son  héritière 
légale  ,  j'ai  des  droits ,  et  je  saurai  les  faire 
valoir. 

—  »  Je  suis  fâché  ,  Madame  ,  d'être 
obligé  de  vous  rappeler  encore  que  vous 
n'êtes  plus  l'héritière  légale  de  lord  Gleu- 
ross, et  que  ce  titre  appartient  à  lady  Hé- 
lène, votre  sœur,  dont  le  plus  grand  désir 
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est  d'obicîur  l'agrénient  de  son  père  pour 

partager  avec  vous  les  biens  auxquels  elle 

seule  a  droit. 

—  »  ]Moi  partager  avec  elle  !  ^loi  rece- 
voir de  sa  charité  ce  qui  m'est  dû  légitime- 
ment !  Jamais  ,  monsieur ,  jamais  je  ne 
coi:isentirai  d'avoir  des  obligations  à  une 
femme  que  je  déteste  :  j'aimerais  mieux 
mendier  mon  pain. 

—  »  Je  vous  ai  fait  part  du  sujet  de  ma 
visite,  madame  ,  dit  iM.  Néville  en  se  le- 
vant; je  vous  engage  à  réfléchir  sur  ce  que 
j'ai  eu  rhonneur  -de  vous  dire.  Je  dois  y 
ajouter  que  votre  père  est  toujours  très- 
courroucé  de  votre  mariage ,  et  que  vous 
n'avez  rien  à  espérer  de  lui  que  par  l'inter- 
cession de  votre  aimable  sœur.  » 

A  ces  mots  il  salua  misiress  Manbj  qui 
ne  daigna  pas  lui  rendre  son  salut;  il  souhaita 
le  boiijour  au  capitaine  qui  le  reconduisit, 
et  se  retira. 

Le  capitaine  Manby  avait  gardé  le  si- 
lence pendant  toute  la  visite  de  M.  Néville, 
mais  il  n'en   avait  |>as   moins   été  occupé 
d'affligeantes    réflexions.     Ce    n'était    r^ 
précisément  l'amour  qui  l'avait  déter-- 

V. 
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à  offrir  sa  maiu  à  ia  belle  ladv  Gertrude  : 
j'intérèl  seul  avait  dicté  sa  conduite,  parce 
qu'il  s'était  persuadé  qu'une  fois  le  mariage 
fait,  le  comte  ne  pourrait  refuser  de  par- 
donner à  une  fille  qu'il  avait  toujours  paru 
chérir  tendrement. 

Gertrude  de  son  côté  s'était  attendue  à 
la  colère  du  comte  ;  elle  prévoyait  qu'elle 
serait  violente.  Le  renvoi  de  sa  lettre  ne 
l'fivait  pas  surprise,  et  elle  voulait  lui  lais- 
ser le  temps  de  se  calmer  avant  de  faire  de 
nouvelles  démarches  pour  obtenir  un  par- 
don qu'elle  était  sure  qu'il  lui  accorderait 
tôt  ou  tard. 

Le  capitaine  n'avait  pas  tant  de  patience. 
La  belle  maison  qu'il  avait  fallu  prendre  , 
l'équipage  nécessaire  à  une  élégante  épouse, 
mille  autres  choses  toutes  indispensables  , 
avaient  entièrement  épuisé  ses  ressources 
qui  n'étaient  pas  considérables,  et  il  allait 
proposer  à  mistress  Manby  d'aller  rendre 
une  visite  au  comte  ,  lorsqu'on  annonça 
1\T.  Néville.  La  nouvelle  qu'il  apprit  le 
contraria  plus  qu'on  ne  pourrait  l'imaginer. 
11  conserva  cependant  un  air  d'indifférence. 
La  totalité    de  la   ^  'tv  e  du    couite   lui 
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convenait  parfaitement,  mais  la  moiiîé  n'é- 
tait pas  encore  h  dédaigner  ,  et  il  n'avait 
pas  la  même  répugnance  que  sa  femme  à 
en  avoir  l'obligation  à  Hélène  ou  à  qui  que 
ce  pût  être. 

Dès  que  IVI.  Néville  fut  parti,  mistress 
IVIanby  se  livra  à  toute  sa  violence  ,  et  vo- 
mit contre  Hélène  un  torrent  d'impréca- 
tions. Elle  déclara  que  la  perte  de  sa  for- 
tune la  tourmentait  moins  que  l'idée  de  la 
voir  passer  à  une  fille  qu'elle  méprisait  ; 
que  le  monde  la  montrerait  au  doigt,  tan- 
dis que  sa  rivale  serait  admirée  et  courti- 
sée ;  et  jugeant  sa  soeur  d'après  elle-même, 
elle  ne  douta  point  qu'elle  ne  triomphât  de 
son  humiliation. 

—  «  Avez -vous  jamais  entendu  chose 
semblable ,  Manby  ? 

—   ))    C'est    diablement    malheureux  , 
madame  ! 

—  «Malheureux!...  Dites  infâme,  abo- 
minable î 

—  »  Sans  doute.  Mais...  si  vous  voyiez 
celte  sœur  qui  tombe  du  ciel  ? 

—  ))  Moi  la  voir  î  Pluiôl  mourir  î...  Non; 
c'est  mon  aïeul  ^  c'est  le  comte  de  Castle- 
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ton  qne  je  verrai.  Il  saura  venger  l'injure 
faite  à  ma  mère  ainsi  qu'à  moi. 

—  )i  Bien  pensé  ,  sur  mon  âme  !  C'^est 
riiomme  le  plus  propre  à  se  mêler  de  cette 
affaire.  » 

En  ce  moment  un  domestique  entra  ,  et 
remit  une  lettre  au  capitaine.  11  la  parcourut 
légèrement,  et  la  jeta  sur  une  table  en  di- 
sant :  «  Dites  à  ce  drôle  qu'il  faut  qu'il  at- 
tende. 

—  ))  Monsieur  ,  répondit  le  domestique  , 
il  dit  qu'il  attend  depuis  trois  ans,  et  qu'il 
ne  peut  attendre  davantage. 

—  »  Que  signiGe  tout  cela ,  dit  mistress 
Manby? 

—  >)  Ce  n'est  rien  ,  ma  chère  ;  un  mémoire 
qu'un  importun  s'avise  de  m'envoyer. 

—  >jEh  bien  ,  qu'il  repasse;  nous  sommes 
en  affaire.  » 

Le  domestique  s'en  alla  avec  cette  ré- 
ponse. 

—  c(  Cela  me  rappelle  ,  mon  cher  Charles, 
une  circonstance  dont  j'allais  oublier  de 
vous  parler.  J'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
hier  cent  livres  (2400  fr.  )  sur  ma  parole  en 
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jouant  contre  lord  Freeland  :  je  suis  sans 
argent,  et  je  vous  prie  de  m'en  donner. 

—  n  Cela  est  diablement  malheureux  , 
madame  !  j'allais  vous  f;,îire  la  même  de- 
mande. J'ai  beaucoup  perdu  au  jeu  la  se- 
maine dernière  ,  et  je  ne  possède  pas  une 
guinée. 

—  ))Cela  est  très  fâcheux,  Charles.  Vous 
savez  que  les  dettes  d'honneur  doivent  s'ac- 
quitter sur-le-champ. 

—  »  Vous  avez  des  bijoux ,  ma  chère,  et 
je  crOiS  qu'on  pourrait  en  tirer  une  assez 
jolie  somme. 

—  »  Ce  sont  des  bijoux  de  famille.  Je  ne 
puis  penser  à  m'en  défaire.  D'ailleurs  j'en 
ai  besoin  demain  pour  le  bal  de  la  duchesse 
de  Torrincourt. 

—  »  ?vla  foi  !  le  mieux  serait  d'avoir  ua 
peu  de  complaisance  pour  votre  père  ;  écri- 
vez à 

—  »  Moi ,  j'écrirais  à  une  créature  que 
je  déteste  ,  qui  vient  s'enrichir  de  mes  dé- 
pouilles î  vous  n'y  pensez  pas,  Manby  ! 

—  w  Soit  !  répondit-il  tranquillement  en 
se  versant  une  tasse  de  café.  Mais  je  crains 
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bien  que  vos  dettes  d'honneur  ne  soient 
jamais  payées. 

—  >)  Mais  il  nous  faut  absolument  de  Far- 
genl,  mon  cher  Manby  ;  et  comme  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  ra^en  procurer  en  ce  mo- 
ment, il  me  semble  que  vous  pourriez  en 
lever  sur  votre  terre  dans  le  comté  d'Yorck. 

—  »  Je  voudrais  pouvoir  le  faire,  sur  mon 
âme  î  mais  la  terre  dont  vous  me  parlez 
est,  depuis  la  mort  de  mon  grand-père ,  en 
direction,  entre  les  mains  de  ses  créanciers. 

—  ))  IMon  cher  Manby,  ce  n'est  pas  le 
moment  de  plaisanter. 

—  ))  Sur  ma  parole,  ma  chère,  je  vous 
parle  irès-sérieusenicnt. 

—  ))  Mais  vous  m*avez  dit  ,  avant  de 
m'épouser,  que  le  château  était  prêt  pour 
nous  recevoir. 

—  »  Vraiment?....  Eh  bien....  c'est  une 
erreur ,  une  méprise. 

—  ))  Vous  m'étonnez  ,  Charles...  Mais 
vous  avez  une  tante  qui  est  riche  ,  dont 
vous  êtes  héritier,  qui  vous  aime  beaucoup; 
elle  ne  vous  refusera  pas  de  nous  aider  en 
celte  circonstance. 

»—  »  Il  n'y  faut  pas  penser.  La  vieille 


dame  a  découvert  tout  récemment  que  jô 
ne  suis  réellement  pas  son  neveu. 

—  »  Mais  vous  m'avez  montré  des  lettres 
pleines  d'amitié  qu'elle  vous  écrivait? 

—  »  Sans  doute...  Mais  aujourd'hui  je  suis 
convaincu  qu'elle  soutiendrait  qu'elle  ne  me 
les  a  jamais  écrites. 

—  »  Tout  cela  est  bien  étrange  î...  Nous 
serons  donc  réduits  à  vendre  votre  com- 
mission de  capitaine  ? 

—  »  Pauvre  ressoruce,  ma  chère! je 

l'ai  vendue  la  veille  de  notre  mariage  afin 
de  pourvoir  aux  dépenses  indispensables. 

—  ))  Vous  m'avez  donc  trompée,  s'écria 
mistress  Manby  pâle  de  colère  î  et  je  vois 
que  vous  êtes 

—  »  Votre  mari ,  Gertrude ,  bien  malheu- 
reusement î  répondit  le  capitaine  avec  le 
plus  grand  calme  ,  et  js  ne  vois  pas  que 
nous  ayions  rien  à  nous  reprocher,  car 
nous  avons  été  trompés  tous  deux,  levons 
ai  épousée ,  comptant  que  vous  étiez  fille 
unique  et  légitime  d'un  comte,  et  par 
conséquent  son  héritière  :  il  n'en  est  rien. 
Vous  avez  fait  le  voyage  d'Ecosse  avec  moi 
par  amour,  sans  vous  donner  la  peine  de 


vous  informer  si  j'étais  réellement  ce  que  je 
paraissais  être;  sans  quoi  vous  auriez  faci- 
lement découvert  qu^ul  riche  mariage  pou- 
Tait  seul  me  sauver  de  ma  ruine,  Ainsi 
donc,  milady ,  c'est  d'aujourd'hui  que  nous 
commençons  à  nous  counaîlre. 

—  »  Vous  ne  m'avez  donc  épousée  que 
par  intérêt,  s'écria  Gertrude  suffoquée  de 
colère! 

—  »  C'est  aller  trop  loin...  Vous  étiez 
jolie,  admirée,  et...,.  Mais  sur  mon  âme, 
ma  chère,  je  ne  pouvais  penser  à  épouser 
une  femme  sans  fortune.  » 

Si  jamais  Gertrude  avait  aimé  autre  chose 
qu'elle  même,  c'était  Manby.  Elle  croyait 
posséder  toute  sa  tendresse,  c'était  un  rêve 
dont  elle  se  réveillait  en  ce  moment,  et  le 
réveil  était  affreux  pour  son  orgueil.  11  lui 
fui  impossible  pendant  quelques  minutes, de 
prononcer  une  parole,  et  Manby  continuait 
à  la  regarder  de  l'air  le  plus  tranquille. 

Enfin  se  levant  brusquement:  je  crois, 
dit-elle,  qu'il  me  reste  encore  un  ami.  Le 
comte  de  Caslleton  ne  souffrira  pas  que  sa 
peiiie  fille  manque  du  nécessaire. 

—  >)  Je  ne  le  crois  pas,  ma  chère,  ou  ce 
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serait  un  vieux  mauvais  cliien...  Mais,  ma 

charmante  Gertrude,  ne  me  quittez  pas  en 
colère.  Noue  intérêt  et  notre  malheur  com- 
mun doivent  nous  rendre  meilleurs  amis  ; 
quant  à  moi  je  ne  boude  jamais,  ajouta-l- 
ii  en  s'étendant  sur  un  sopha  ,  et  en  lui  ten- 
dant la  main. 

—  »  levais  voir  le  comte,  dit-elle,  sacs 
avancer  vers  lui ,  nous  verrons  ce  qu'il  me 
dira.  Nos  affaires  ne  sont  peut-être  pas  si 
désespérées  que  nous  le  pensons. 

Elle  tira  la  sonnette,  un  domestique  entra. 

—  »  Faites  avancer  ma  voiture. 

Le  domestique  regarda  son  maître ,  puis 
Gei  trude  ,  et  puis  encore  son  maître. 

—  })  Eh  bien,  m'entendez  vous?  faites 
avancer  m.a  voiture  sur-le-champ. 

—  »  IVIais,  milady,  dit  le  domestique, 
la  voilure  et  les  chevaux  ont  élé  saisis  hier 
soir,  comme  monsieur  revenait  de  Topera! 

— ))  Que  veut  dire  ceci,  Charles  ? 

—  »  C'est  la  vérité  ,  ma  chère  ,  un  acci- 
dent dont  j'ai  oublié  de  vous  parler.  Mais 
cela  arrive  très-souvent  aux  gens  du  bon  ton. 

—  »  Ainsi  donC;  je  n'ai  plus  de  voiture! 
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' — »  Irai-je  chercher  un  fiacre,  milady , 
demanda  le  domestique? 

—  »  iS'on  j^irai  à  pied...  OuTrez-moi  la 
porte.  » 

Elle  descendit ,  précédée  par  le  domesti- 
que, mais  à  peine  la  porte  fut-elle  ouverte 
qu  'elle  vit  que  les  trottoirs  étaient  couverts  de 
boue,  et  qu'il  tombait  une  pluie  assez  forte. 

—  ))  Il  m'est  impossible  que  je  sorte  à 
pied,  s^écria-t-elle,  faites -moi  venir  un 
fiacre.  » 

En  attendant  qu'il  arrivât,  elle  entra  dans 
l'anti-rliambre,  mais  à  sa  grande  surprise  , 
elle  la  trouva  occupée  par  plusieurs  per- 
sonnes qu'elle  ne  connaissait  pas. 

—  ))  Qui  êtés-vous ,  leur  dit-elle ,  et  que 
demandez-vous? 

—  ))  Ce  qui  nous  est  dû  ,  dit  sans  se 
déranger  un  homme  d'une  figure  repous- 
sante qui  s'était  étalé  sur  un  canapé. 

—  »  Et  vous,  dit-elle,  en  s'adressant  à 
un  autre  qui  avait  Tair  moins  grossier,  que 
désirez-vous  ? 

—  »  Milad}-,  lui  dit-il  ,  en  la  saluant 
profondément  ,  j'ai  l'honneur  de  faire  les 
uniformes  de  M.  le  capitaine,  et  quoiqu'il 
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soit  très-difficile ,  je  pense  que  j'ai  toujours 

eu   le  bonheur  de    le  satisfaire.    Au  fait, 

inilady,  vous  ne  trouveriez  pas  dans  lent 

Londres ,  un  tailleur  qui  ait  de  meilleure 

marchandise. 

—  »  Vous  est-il  dû  quelque  chose  ? 

—  »  Un  mémoire  de  deux  ans ,  milady. 
Le  capitaine  m'a  promis  qu'il  me  payerait 
aussitôt  après  son  mariage  ,  mais  j'ai  cru 
convenable  de  laisser  passer  un  mois  avant 
de  lui  rappeler  sa  promesse.  ?Jon  mémoire 
n'est  que  de  cinq  cent  vingt  livres  ,  milady. 

—  ))  Et  vous,  dit-elle  à  un  petit  homme 
gros  et  gras  à  face  bourgeonnée,  qui  était 
près  du  tailleur ,  avez-vous  aussi  un  mémoire 
pour  le  capitaine  ? 

—  Oui,  milady,  je  suis  bottier  du  capi- 
taine ,  et  il  y  a  bien  long-temps  que  j'attends 
le  payement  de  mon  mémoire  qui  monte  à 
cent  cinquante-cinq  livres. 

—  »  Et  pourquoi  avez-vous  attendu  ? 

—  ))  J'ai  présenté  mon  mémoire  bien 
souvent ,  milady  :  mais  le  capitaine  n'avait 
jamais  d'argent.  Enfin  ,  la  dernière  fois,  il 
me  dit  qu'il  devait  épouser  h  fille  d'un 
comte  ,  dont  la  fortune  était  considérable  , 
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et  qu'après  soq  mariage ,  il  payerait  toutes 
ses  dettes, 

—  »  Une  vous  a  donc  pas  dit,  s'écria-t- 
elle  avec  aigreur ,  qu'il  épousait  la  fille  de 
ce  comte  malgré  son  père,  et  qu'elle  eu 
serait  désliéritée  ? 

—  »  Grand  Dieu  ,  s'écrièrent  à-la-fois 
tous  les  créanciers  !  Et  à  l'instant  des  mé- 
moires de  toute  taille  furent  développés  aux 
yeux  de  Gertrude. 

—  »  Je  n'ai  pas  d'argent,  dit-elle  en  se 
couvrant  la  figure  des  deux  mains.  Je  ne 
puis  vous  payer. 

—  »  Il  faut  pourtant  que  nous  soyions 
payés ,  dirent  plusieurs  d'entre  eux  ,  et  nous 
le  serons. 

—  >i  C'est  bien  l'intendon  du  capitaine, 
dit  Gertrude  effrayée.  Ayez  seulement  un 
peu  de  patience. 

—  »  N'as-tu  jamais  entendu  dire  qu'on 
perd  quelquefois  patience  ^  dit  un  homme  en 
habit  de  qnaker?J'ai  une  femme  etcinq  petits 
enfants,  j'ai  prêté  de  l'argent  à  ton  mari , 
je  ne  puis  m^en  passer.  Tu  es  jeune,  ver- 
tueuse peut-être,  je  ne  voudrais  pas  te  cau- 
ser de  chagrin  :  Mais   ma  femme  et  mes 
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enfants  ne  doivent  pas  soullVir  des  extrava- 
gances de  ton  mari. 

Et  raoi  ,  dit  une  grande  femme  maigre, 
n'ai-je  pas  blanchi  le  capitaine  pendant  trois 
ans?  Dieu  sait  comme  il  fallait  que  ses  jabots 
lussent  plissés  et  repasses  !  et  je  n'ai  pas 
encore  reçu  un  sou. 

—  »  Il  n'y  aura  donc  pas  de  fin  à  ces 
afireux  mémoires,  pensa  Gertrude!  Mes 
amis  ,  dit-elle ,  je  vous  eu  prie  attendez 
encore  un  peu  ,  et  je 

—  <i  Je  n'attendrai  pas  une  heure,  s'é- 
cria, en  se  levant,  le  créancier  qui  était 
étendu  sur  le  canapé.  » 

Le  domestique  vint  au  même  instant 
avertir  Gertrude  qu'un  fiacre  l'attendait  à 
la  porte ,  et  elle  se  trouva  trop  heureuse  de 
pouvoir  y  monter,  et  d'échapper  ainsi  à 
lui  supplice  qu'elle  ne  connaissait  pas  en- 
core   celui  de  voir  des  créanciers  qu'où 

ne  peut  payer. 

Mais  elle  ne  put  échapper  de  même  à 
ses  réflexions.  Elle  voyait  évidemment  que 
Manby  ne  l'avait  épousée  que  par  intérêt, 
et  pour  acquitter  les  dettes  qu'il  avait  folle- 
ment contractées.  Qu'allait-elle  doue  de- 
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venir?  Elle  ne  trouvait  d'espoir  qn'en  5011 
aïeul ,  le  comte  de  Castleton^  car  son  or- 
gueil lui  faisait  rejeter  bien  loin  l'idée  de 
s'adresser  à  son  père.  Elle  ignorait  que  le 
comte  de  Casdeton ,  jadis  propriétaire 
d'une  foriune  considérable,  avait,  depuis 
son  enfance,  mené  une  vje  si  dissipée,  si 
désordonnée,  qu'il  se  trouvait  presque  dans 
la  même  situation  que  iNIanby. 

Le  fiacre  arrêta  enfin  devant  la  porte 
du  comte.  «  Votre  maître  est-il  chez  lui, 
demanda-t-elle  au  domestique  qui  la  lui 
ouvrit?  » 

Il  lut  surpris  de  voir  lady  Gertrude  des- 
cendre d^in  pareil  équipage,  et  surtout  de 
Tentendre  faire  une  pareille  question.  Elle 
ne  pouvait  ignorer  que  le  comte  était  ma- 
lade et  gardait  la  chambre  depuis  long- 
temps. 

—  ((  Milord  est  toujours  malade,  miladj, 
rêpondit-il.  » 

—  i(  Il  faut  que  je  le  voyeî  et  elle  monta 
dans  son  appartement.  » 

Le  comte  était  au  lit.  «  C'est  vous,  mon 
enfant;   dit -il   d'une   voix  faible;  je  suis 
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charmé  de  vous  voir.  Je  craignais  que  vous 
ue  m'eussiez  oubiié.  » 

—  «Milord,  lui  dit-elle,  je  viens  vous 
parler  d'uue  affaire  importuiue ,  et  qui 
exige  que  vous  vous  en  occupiez  sur-le- 
champ.  )) 

—  «  Je  suis  bien  malade,  Gertrude  î 

très-malade  ! Je  ue  puis  m'occuper  d'af- 

iciires Je  ne  vois  personne Attendez 

que  je  me  porte  mieux.  » 

—  ('  li  est  impossible  d'attendre,  milord. 
Il  s'agit  de  votre  honneur,  du  mien,  de  ce- 
lui de  ma  mère!  » 

—  «  Que  veut  dire  cette  chaleur ,  Ger- 
trude?   Vous  voyez  dans  quel  état  je 

me  trouve Je  suis  incapable  d'atten- 
tion. » 

—  u  II  faut  que  vous  m'écoutiez,  milord. 
Ce  n'est  qu'à  votre  protection  que  la  fille 
de  votre  IVIarie  peut  avoir  recours.  » 

—  ((  Eh  bien,  Gertrude,  parlez  à  votre 

mari ,  c'est  à  lui  à  vous  prutéger Est-ce 

quelque  querelle  de  ménage? Enfan- 
tillage!  Arrangez  cela  entre  vous.  » 

—  ((  J'ai  juré,  milord,  de  ne  pas  vous 
quitter  que  vous  uc  m'aviez  proniis  deçà- 
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brasser  ma  défense,  de  venger  la  répiila- 
tiou  de  ma  mère  indignement  outragée.  » 

—  ((  Allons,  Gerirude,  expliquez-vous 
promptement.  Je  suis  bien  mal,  et  je  me 
sens  déjà  fatigué.  » 

—  «  Apprenez  donc,  milord,  qu^on  pré- 
tend que,  lorsque  le  comte  de  Glenross 
épousa  ma  mère,  votre  fille v  lady  Maiie 
Seiby,  il  avait  déjà  une  autre  femme,  la 

fille  d'un  DorviJle  : IVFentendez-vous, 

milord?  ajouta-i-elle,  étonnée  de  le  voir 
fixer  sur  elle  des  yeux  immobiles,  dont les.- 
pression  Feifrayait.  » 

—  yj  Dorville  ,  répéta-t-il  d'une  voix  pres- 
que inintelligible  !  non,  impossible!  le  ciel 
l'aurait-il  permis  ? 

—  ))  Oui,  milord,  s'écria  Gertrude.  il 
existe  une  fille  de  ce  mariage  ,  et  elle  se 
présente  aujourd'hui  pour  ruiner  les  espé- 
rances de  voire  Gerirude,  pour  ternir  la  ré- 
putation de Milord,  milord  î  ne  m'enien- 

dez-vous  pas  ?  parlez  moi  donc  î  » 

Le  comte  qui  s'était  soulevé  avec  peiiîe 
pour  l'écouter,  était  retombé  sur  son  oreil- 
ler, les  yeux  fixes,  le  visage  noir,  et  tous 
les  traits  déiiir.ui^s. 
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Elle  lira  le  cordon  de  la  sonnette  avec 
Tiplence,  et  ses  cris  attirèrent  bientôt  tous 
les  domestiques.  On  prodigua  des  secours 
au  malheureux  comte  ,  mais  il  ne  recouvra 
ni  parole  ni  mouvement. 

Elle  envoya  cbercber  médecin  et  chirur- 
gien, et  il  lui  parut  qu'un  siècle  s^écoula 
avant  leur  arrivée. 

Ils  parurent  enfin,  et  après  une  courte 
consultation:  Eh  bien  ,  leur  dit-elle,  vivra 
t-il  ?  pourra- t-il  encore  parler  ? 

Us  remuèrent  la  tête  ,  et  Tun  d'eux  lui 
dit  à  voix  basse  :  Il  est  possible,  madame  , 
qu'il  vive  encore  quelques  jours,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  recouvre  la  parole. 

—  »  J'en  deviendrai  folle  î  s'écria  Ger- 
trude,  et  s'avançant  vers  k  comte,  elle  ap- 
procha sa  bouche  de  son  oreille  ,  et  lui  dit 
quelques  mots  qu'il  parut  entendre ,  car  il 
tressaillit,  détourna  la  tête,  et  lui  fit  signe 
de  se  retirer. 

—  »  Sentez-vous  ,  madame ,  les  consé- 
quences de  votre  conduite  ,  lui  dit  le  méde- 
cin d'un  ton  un  peu  dur  ? 

—  »  Dites-moi  donc  s'il  vivra,  répéta 
Gertrude?  s'il  a  sa  présence  d'esprit,  s'il 

V.  ï6 
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pourra  parler? ne  me  cachez  rien.  L'incer- 
titude est  trop  pénible. 

—  ))  Je  vous  ai  déj:i  dit,  madame ,  qu'il  est 
impossible  quil  vive  longtemps,  et  que  je 
ne  crois  pas  qu'ii  recouvre  le  sentiment  ni 
la  parole. 

—  »  Eh  bien ,  j  ai  plus  besoin  ici  !  dit- 
elle  en  sortant  de  la  chambre. 

Elle  descendit  précipitamment  Pescalier. 
Les  domestiques  étaient  trop  occupés  près 
de  leur  maître  pour  la  suivre.  Elle  remonta 
dans  le  fiacre ,  et  ne  repondit  au  cocher  que 
lorsqu'il  lui  eut  demandé  deux  fois  où  il 
devait  la  conduire. 

—  )i  Chez  moi!  répondit  elle. 

—  »  Chez  vous?..  C'est  bon,  mais  où 
est-ce  ? 

—  »  Dans  Baker  Street. 

—  »  Ah!  où  je  vous  ai  prise?..  Mais  le 


numéro  ? 


—  ))  Que  vais-je  devenir?  s'écria  Gertru- 
de.  Je  ne  l'ai  jamais  su  ! 

—  «Ecoutez,  ma  bonne  dame,  je  vais 
TOUS  conduire  dans  Baker  Street,  et  quand 
nous  y  serons,  arrivés  ,  vous  lâcherez  de 
reconnaître  la  maison,  et  vous  m'avertirez. 
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11  remontait  lentement  sur  son  sîége  quand 
nn  profond  soupir  que  poussa  Gertrude, 
attira  Tattentiou  d\m  homme  qui  passait  ; 
il  s'arrêta,  la  reconnut,  et  s'écria:  Bon  Dieu, 
milad}^ ,  est^  ce  vous  que  je  vois  dans  un  ?.. 

Elle  reconnut  lord  Freeland  ,  et  comme 
le  mol  Jiacre  avait  assez  souvent  blessé  son 
oreille  ,  elle  se  hâta  de  l'interrompre  ,  ea 
le  priant  d'indiquer  au  cocher  le  numéro  de 
la  maison  où  elle  demeurait. 

—  i<  Très-volontiers  ,  railady.  .  .  Mais 
vous  êtes  sans  domestique?  Permettez-moi 
de  vous  accompagner.  » 

En  même  temps  il  se  plaça  à  côté  d'elle, 
et  la  voiture  partit. 

—  «  Que  je  suis  heureux  de  vous  avoir 
rencontrée, dit  lord  Freeland  î  J'allais  savoir 
des  nouvelles  de  lord  Casdeton.  Com- 
ment Tavez-vous  laissé  ? 

—  »)  Mort .  \e  crois,  dit-elle  en  soupirant. 

—  »  Bon  Dieu  !..  .  J'ai  appris  aussi  que 
votre  père  est 

—  i)  Aveugle!  ,  .  Mais n'avez-vous  rien 
appris  de  plus  ?  Parlez  hardiment,  ne  crai- 
gnez rien  !  » 

Elle   avait  un  air  égaré  qui  effraya  le 
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îeune  vicomte.  —  «    Inespéré  ,  ma   chère 
ladv  Gertrude  ,  dit-il ,  en  portant  sa  main  à 
ses  lèvres  ,  que  vous  u'avez  pas  d'autre  su- 
jet de  cbogrin  ?  » 

Sa  iauiiliarité  choqua  Tesprit  altier  de 
Gertrude ,  elle  allaû  le  repousser ,  mais  elle 
se  souvint  de  sa  dette  d'honneur ,  et  sou- 
pira t!  istcment. 

La  voiture  arriva  enfin  à  sa  porte  ;  lord 
Freeland  lui  présenta  la  main  pour  l'aider 
a  en  descendre  ,  et  la  conduisit  dans  son 
salon,  où  elle  trouva  son  époux  couché  sur 
liu  sopha  ,  tenant  à  la  main  un  roman  qu'il 
s'amusait  à  lire.  —  «  C'est  vous  ,  Freeland, 
s'écria- L-il  î  je  suis  ravi  de  vous  voir.  J'es- 
père que  voi  s  allez  .îner  en  famille  avec 
nous  ?  Nous  n'avons  personne.  .  .  Eh  bien! 
Gertrude,  comment  va  le  vieux  comte?  » 

—  ((  Il  est  mort  ou  mourant  ,  répondit- 
elle. 

—  )>  Véritablement!  .  .  .  Freeland,  nous 
boirons  une  bouteille  de  pins  en  l'honneur 
de  la  succession. -w 

Gertrude  quitta  le  salon  ,  et  courut  dan? 
son  appai  tcmenl.  Elle  se  laissa  tomber  dans 
U-i  fauteuil.  Qu'ai-je  lait?  s'écria-t-elie  :  — 
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«  Seraî-je  donc  la  cause  de  sa  mon?  »  Elle 
resta  quelque  temps  plongée  dans  une  apa- 
thie dont  il  semblait  que  rien  ne  pourrait  la 
tirer.  Enfin  ,  le  sentiment  de  Torgueil  se 
réveilla  en  elle,  elle  se  rendit  maîtresse  de 
son  agitation ,  et  quand  on  Taveriit  que  le 
dîner  était  servi  ,  elle  alla  rejoindre  lord 
Frecland  et  son  mari  ,  avec  un  air  tran- 
quille et  souriant. 

Manby  fut,  pendant  tout  le  dîner,  d\ine 
gaîié  extraordinaire  ;  dès  qu'il  fut  terminé, 
Gertrude  se  leva  pour  se  retirer. 

—  «  Nous  quittez -vous  déjà,  ma  belle 
hôtesse  ,  dit  lors  Freeland. 

—  «  Ne  nous  abandonnez  pas,  Milady, 
dit  Manby,  en  appuyant  sur  ce  mot  d'un 
ton  ricaneur. 

Elle  fixa  sur  lui  un  instant  des  yeux  noirs 
étinceîants  de  colère ,  et  comme  elle  sor- 
tait ,  elle  s'entendit  saluer  par  son  mari  , 
d'un  adieu  y  donc,  Milady,  accompagné 
d'un  grand  éclat  de  rire. 

Elle  rentra  dans  le  salon ,  et  resta  près 
de  deux  heures  la  tête  appuyée  sur  ses 
mains  ,  et  absorbée  dans  les  plus  tristes  re- 
lierions. Elle  en  fut  retirée  par  Tarrivée  de 
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lorcl  Freeîand  ,  qui  s'approcha  d'elle  û\ni 
air  d'assurance  ,  et  lui  prit  la  main.  Elle 
Toulut  la  retirer  ,  mais  elle  n'en  eut  pas  la 
force  :  sa  fierté  l'avait  abandonnée.  Où  est 
Manby  ,  dit-elle? 

—  w  Chère  Gertrude,  lui  dit  le  vicomte 
en  lui  baisant  la  main  :  Vous  ne  pouvez 
rester  plus  long-temps  dans  cette  maison. 
On  saisit  en  ce  moment  tout  ce  qui  s'y 
trouve ,  et  votre  mari  en  est  déjà  parti. 
Daignez  consentir  à  me  suivre, 

—  »  Vous  suivre,  milord  ? Mais  j'ai 

un  père!...  N'ai-je  pas  un  père,  milord? 

—  »  Qui  n'a  de  tendresse  que  pour  votre 
soeur.....  Voulez-vous  être  témoin  de  son 
triomphe  ? 

—  »  Plutôt  mourir  !...  Mais  le  comte  de 
Caslleton 

—  M  Ne  comptez  pas  sur  lui.  Je  doute 
qu'il  laisse  de  quoi  se  faire  enterrer. 

—  »  Dieu  tout  -  puissant!  que  vais  -  je 

donc   faire? Ah!  mes   bijoux.....  Elle 

courut  à  son  secrétaire ,  y  prit  son  écrin  , 
l'ouvrit.  Les  bijoux  ne  s'y  trouvaient  plus. 
L'agonie  du  désespoir  s'empara  d'elle.  Elle 
sonna,  personne  ne  parut. 


-—  »  Tons  les  domestiques  ont  été  con- 
gédiés ,  dit  Freelaiid  ^  et  ils  sont  déjà 
partis. 

—  »  Mais  mon  mari ,  milord  I  m'aban- 
donne-t-il  donc  ainsi  aux  mépris  et  aux 
insultes  du  monde? 

—  »  Il  vous  a  confiée  aux  soins  de  la 
plus  vive  amitié. 

—  »  Mais ,  au  nom  du  ciel ,  où  est-il  ? 

—  »  En  chemin  pour  le  Continent,  avec 
vos  bijoux,  et  une  femme  qu'il  est  assez 
aveugle  pour  préférer  à  vous.  » 

Gertrude  leva  un  instant  les  yeux  au 
ciel ,  et  les  baissa  sur-le-champ.  Sa  figure 
devint  pâle  comme  le  marbre  qui  couvre 
les  tombeaux  ,  et  ses  jambes  fléchirent  sous 
elle. 

Le  vicomte  la  soutint  dans  ses  bras,  et 
la  conduisit  vers  une  fenêtre  ouverte.  Le 
grand  air  lui  rendit  l'usage  de  ses  sens , 
et  elle  vit  k  sa  porte  la  voiture  de  lord 
Freeland. 

Du  bruit  se  fit  entendre  dans  Tescalier. 

—  i<  Fuyez  une  scène  qui  n'est  pas 
faite  pour  vous  ,  lui  dit  lord  Freeland  !  n 

On  frappa  à  sa  porte  ;   on  l'ouvrit.  On 
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Tenait  faire  la  saisie  des  meubles  de  son 

appartement. 

Elle  hésita  encore  un  instant.  Elle  se 
couvritle  visaged'ime  main,  tandis  que  le 
■vicomte  pressait  Tauire  avec  tendresse. 
Hélas  î  le  combat  de  la  venu  ne  dura  pas 
long-temps.  Elle  baissa  la  main  qui  cachait 
sa  figure.  Le  désir  de  la  vengeance  y  avait 
rappelé  ses  belles  couleurs,  ses  yeux  noirs 
brillaient  d'un  nouvel  éclat;  elle  tendit  la 
main  à  lord  Frecland ,  descendit  Tescalier 
d'un  pas  assuré  ,  et  prit  place  dans  le  bril- 
lant équipage  qui  l'attendait. 
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CHAPITRE    XL 


-LiORSQUË  la  malheureuse  Genrude  avait 
quitté  la  demeure  du  comte  de  Castleton  , 
les  médecins  qui  avaieiu  éie  appelés  près 
de  lui,  quoique  persuadés  que  Iturs  se- 
cours seraient  inutiles,  ne  îui  donnèrent 
pas  moins  tous  les  soins  que  son  étal  et 
l'humanité  exigeaient. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  aucun  chan- 
gement dans  sa  siiu;iiion.  Le  troirième ,  il 
recouvra  la  p-  rôle  ,  contre  Topinion  de  ses 
médecins  ;  mais  il  fut  en  même  temps  saisi 
d'un  délire  vioîept.  Tantôt  il  ap[)clait  sa 
femme,  sa  ûUe  .  Gertrude  ;  tantôt  il  de- 
manddit  pardon  à  Henri  Dorville  ;  tantôt 
il  vomissait  des  impréccjtions  contic  lord 
Glenross,  et  contie  celle  qu'il  appelait  sa 
première  épouse. 

Lord  Ciisdeton  avait  prssé  tonte  sa  vie 
dans  la  débauche  et  dans  des  extiavagances 
de  tout  genre.  Les  vices  du  jeune  lord  Selby 

Y.  »7 
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n'avaient  fait  qu'augmenter  avec  les  années, 
et  le  jeu  avait  complété  la  ruine  d'une  for- 
lune  jadis  brillante.  Il  n'avait  pas  d'amis, 
car  son  âme  hautaine  était  insensible  aux 
charmes  de  l'amitié.  Sa  mauvaise  conduite 
avait  éloigné  de  lui  tous  ses  parents  tant 
qu'ils  avaient  vécu  ;  mais  Gertrude  était 
alors  tout  ce  qui  restait  de  sa  famille.  Il  n'a- 
Tait  jamais  aimé  qu'elle  ,  et  loin  de  cher- 
cher à  adoucir  ses  derniers  moments,  elle 
l'avait  abandonné  avec  dureté  ,  et  venait 
de  suivre  un  séducteur  dans  une  terre  étran- 
gère. 

Il  n'était  entouré  que  de  mercenaires  qui 
le  serv&ient  sans  attachement,  parce  qu'ils 
n'en  avaient  jamais  éprouvé  de  bontés ,  et 
qui  lui  donnaient  les  soins  que  sa  situation 
rendait  nécessaires  ,  sans  y  joindre  ces  at- 
tentions qui  semblent  adoucir  le  lit  du  mou- 
rant. Sa  .porte  était  assiégée  de  gens  qui 
Tenaient  pour  savoir  de  ses  nouvelles  ,  mais 
ce  n'était  pas  l'amitié  qui  les  y  conduisait. 
C'était  une  foule  de  créanciers  qui  trem- 
blaient de  peidie  ce  qui  leur  était  dû. 

Sou  délire  se  dissipa  enfin.  P^le  et  épuisé, 
le  comte  parut  se  réveiller  d'un  songe  long 
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et  pénible.  Ses  yeux  parcoururent  son  ap- 
partement comme  pour  y  chercher  quelque 
objet  sur  lequel  ils  pussent  se  reposer  avec 
plaisir.  11  n'y  rencontra  rien  qui  pût  lui  ap- 
porter quelque  consolation.  La  faible  lueur 
d'une  lampe  qui  Téclairait,  ne  servit  qu'à 
le  convaincre  qu'il  était  abandonné  du 
monde  entier.  Il  porta  ses  regards  sur  sa 
vie  passée,  descendit  dans  sa  conscience  , 
et  pour  la  première  fois  éprouva  l'angoisse 
déchirante  des  remords. 

Ce  fut  en  ce  moment  qu'il  entendit  quel- 
qu'un soupirer  près  de  son  ht.  H  tressaillit 
de  surprise,  tourna  la  tête  de  ce  côté,  et 
aperçut ,  k  genoux  près  de  sou  lit ,  un  vieil- 
lard dont  les  vêtements  noirs  faisaient  res- 
sortir la  blancheur  de  sa  chevelure ,  et  qui, 
les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel, 
semblait  lui  adresser  de  ferventes  prières. 

—  »  Est-ce  une  vision  ,  dit  le  comte  ? 
Qui  êtes-vous?  que  faites-vous  ici  ?  » 

L'étranger  se  leva  lentement,  et  jeta  sur 
le  comte  un  regard  de  compassion. 

—  ((  Parlez  donc ,  continua  le  comte  !  ma 
vue  est  trouble  :  je  ne  voms  reconnais  pas. 

—  >;  Le  cemps  et  le  chagrin  apportent  bien 


(  '96) 
des  changements  dans  les  traits  ,  milord  > 
répondit  l'étranger  :  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  vous  ne  me  reconnaissiez  pas  après 
quarante-six  ans  d'absence. 

—  »  Ah  î  je  reconnais  celte  voix,  s'écria  le 
comte  en  tirant  sa  convertnre  pour  se  ca- 
cher le  visage!  je  ne  croyais  plus  l'entendre. 
Mais...  que  me  voulez-vous?  J'ai  en  des  torts 

envers  vous je  ne  pois  les  réparer.  J'ai 

voulu  me  venger...  Votre  fille  est  morte  ? 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  assassinée...  Et 
votre  petite  fille  !  je  la  déteste  î  je  Tabhorreî.. 
Laissv,z  moi ,  Dorville,  laissez-moi!...  Ma 

-te  est  en  len...  Chacun  de  vos  regards  est 
un  coup  de  poignard  pour  mon  cœur. 

—  »  Je  ne  viens  pas,  milord,  dit  le  mi- 
nistre ,  pour  vous  faire  des  reproches.  Je 
viens  pour  lâcher  de  vous  réconcilier  avec 
vous-même  ,  pour  verser  sur  votre  cœur 
le  baume  de  la  compassion  et  de  la  religion. 

—  ))  La  compassion  !  la  religion  ,  dit  le 
comte  d/une  voix  altérée  î  je  ne  sais  ce  que 
c'est.  Jamais  la  compassion  ne  s'est  fait 
sentir  ici,  dit-il  en  mettant  la  main  sur  son 
cœur  ;  et  la  relicioa  !...  radotage  de  vieilles 


femmes  !...  contes  pour  endormir  les  en- 
fan  î  s  î 

—  ))  Sa  voix  seule ,  mllord  ,  peut  adoucir 
le  chagrin.  C^est  le  seul  port  oiiTert  an  pé- 
chenrdans  la  tempête.  La  religion  essuie  les 
larmes  qui  coulent  sur  la  tombe  d'une  fille 
chérie  ;  elle  soulage  l'affliction  de  la  veuve  ; 
elle  ouvre  au  repentir  une  éternité  de  bon- 
heur. » 

Le  comte  se  découvrit  pour  tâcher  de 
respirer  plus  librement.  La  sueur  coulait 
sur  son  front,  et  il  semblait  en  proie  à  la 
plus  vive  agitation. 

—  );  Dites-moi ,  Dorville  ,  la  religion  vous 
a-l-elle  consolé  de  la  mort  de  votre  fille  ? 
a-t-elle  séché  les  larmes  que  vous  avez 
Tcrsées  quand  vous  avez  perdu  votre  fils  ? 
TOUS  a-t-elle  dédommagé  de  la  perte  de  la 
fortune  que  vous  aviez  droit  d'espérer  ? 
TOUS  a-t-elle  appris  à  pardonner  au  faux 
ami  qui  a  détruit  vos  espérances? 

—  »  Oui ,  milord.  Elle  a  fait  plus.  Elle 
m'a  dit  qu'à  l'heure  de  l'infortune  je  devais 
chercher  l'ami  qui  m'avait  trompé,  lui  of- 
frir des  consolations  ,  l'assurer  qu'un  Dieu 
compatissant  est  toujours  pt  et  à  pardonner. 
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—  «"Mais,  Dorville,  je  vous  ai  haï.  J'ai 
désiré  voire  ruine.  Vos  malheurs  ont  été 
pour  moi  une  cause  de  plaisir...  Et  raain- 
tenant,  quand  je  suis  mourant,  sans  amis, 
sans  parents  ,  sans  fortune ,  vous  seul  dans 
le  monde  entier,  venez  fermer  les  yeux  du 
malheureux  Casdeton  î...  Mais  ]<À  offensé 
le  ciel ,  Dorville....  Dieu  sait  combien  je 
l'ai  offensé  !...  Je  n'ai  pas  de  pardon  k  en 
attendre  î 

—  »  Vous  vous  trompez ,  milord.  Le  ciel 
sourit  au  repentir  d'un  pécheur.  Portez  vos 
regards  au-delà  de  ce  monde  périssable. 
Ecoutez  les  promesses  de  notre  rédempteur. 
Ouvrez  votre  cœur  à  Tespoir  du  bonheur 
qu'il  nous  a  promis.Ifïîplorez  sa  miséricorde. 

—  »)  Je  ne  puis  le  prier...  J'ai  blasphémé 
mon  créateur  ,  j'ai  maudit  l'heure  de  ma 
naissance  ,  j'ai  détruit  le  bonheur  de  la 
vertu  ,  j'ai  enfoncé  le  poignard  dans  le  sein 
de  l'innocence.  Dites  ,  Dorville  ,  puis-je 
espérer  le  pardon  ?  Le  chagrin  a  fait  périr 
ma  femme...  Voyez  ,  Dorville  ,  voyez-vous 
son  spectre  déliguré  ?  Sauvez-moi  ,  oh  ! 
gauvez-moi  de  sa  colère...  Je  vous  ai  offensé^ 
mais  priez  pour  moi.  Les  prières  de  la 
vertu  ouvrent  les  poites  du  cleU  >i  j 
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Le  comte  saisit  la  main  du  ministre,  et 
Ton  n'aurait  pu  dire  si  sou  agitation  était 
l'effet  du  repentir  ou  du  désespoir.  M.  Dor- 
vilJe  ne  cessa  de  lui  adresser  des  paroles  de 
consolaiiou  jusqu'au  dernier  moment  ,  et 
de  l'exhorter  à  élever  ses  pensées  vers  l'Etre 
miséricordieux  près  duquel  le  repentir  n'est 
jamais  tardif.  Le  pécheur  mourant  sembla 
ouvrir  son  âme  à  l'espérance,  et  l'instant 
d'après  il  n'existait  plus. 

—  »  Le  comie  de  Casileton  fut  porté  au 
tombeau  avec  de  vains  honneurs  et  une 
pompe  frivole.  Mais  pas  un  cœur  ne  vint 
faire  entendre  les  soupirs  du  regret  sur  sa 
tombe  ;  pas  une  larme  ne  consacra  le  sol 
où  ses  restes  furent  déposés  !  Un  seul  vieil- 
lard, ignoré  ,  inconnu ,  vint  y  offrir  au  ciel 
de  ferventes  prières  ,  elles  étaient  pures 
comme  son  cœur,  et  elles  parvinrent  sans 
doute  jusqu'au  trône  de  la  miséricorde. 

11  nous  reste  à  expliquer  comment  le  di- 
gne ministre  s'était  trouvé  à  point  nommé 
chez  le  comte  de  Castleton  pour  recevoir 
les  derniers  soupirs  de  son  ancien  ami. 

Lord  Glenross  avait  permis  à  Hélène  d'é- 
crire à  M.  Dorville  pour  l'informer  de  la 
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manièrf  presque  miraculeuse  dont  elle  ve- 
nait de  retrouver  son  père  ,  et  elle  lui  avait 
parlé  du  mariage  de  Gertrude  avec  Manby, 
et  du  ressentiment  profond  que  loid  Glcu- 
ross  en  coiiservait. 

Tandis  qu'il  rendait  avec  sa  vertueuse 
épouse  des  actions  de  grâces  au  ciel  qui 
avait  ainsi  daigné  rendre  à  leur  malheureuse 
ûUe  sa  réputation,  et  sauvé  leur  chère  Hé- 
lène des  cruels  mépris  du  monde,  ils  r.p- 
prirent  par  les  papiers  publics  là  nouvelle 
de  la  maladie  du  comie  de  Castîcton,  et 
bientôt  ils  y  lurent  le  paragraphe  suivant. 

»  Nous  sommes  fâchés  d'être  obligés 
j)  d'annoncer  que  l'état  de  la  santé  du  comte 
;)  de  Castleion  ne  laisse  aucune  espérance. 
»  Sa  maladie  a  été  occasionnée,  dit- on  ^ 
»  par  un  malheur  de  famille  qui  lui  a  été 
ï)  annoncé  d'uue  manière  aussi  brusque 
:»  qu'indiscrète  par  une  belle  dame  qui  le 
»  touche  de  très-près.  On  parle  même  de 
»  circonstances  qui  rendraient  la  conduite 
h  de  cette  parente  doublement  coupable  , 
»  et  nous  espérons  ,  pour  l'honnear  de 
»  rhumaniié;  que  ce  bruit  ne  se  confirmera 
»  pas.  » 
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En  rapprochant  ce  paragraphe  de  ce  que 
lui  avait  écrit  Hélène,  M.  Dorville  devina 
une  partie  de  la  vérité  et  il  résolut  de  ne 
pas  bisser  mcturir  le  comte  de  C#stleton 
sans  lui  porter  son  [)ardon ,  et  sans  lui  of- 
fiir  les  consolations  de  la  religion  et  de 
l'amitié. 

Animé  par  une  véritable  piété,  il  oublia 
son  âge  et  cjueiques  infirmités  qui  en  étaient 
la  suite ,  et  il  arriva  à  Londres  plus  fatigué 
d^esprit  que  de  corps.  11  ne  lui  fut  pas  dif- 
ficile de  pénétrer  jusqu'au  comte,  et  il  s'ac- 
quitta comme  nous  l'avons  vu  de  la  tâche 
qu'il  s  était  imposée. 

M.  Dorville  avait  le  plus  grand  désir 
d'aller  jusqu'à  Richmond  pour  embrasser 
sa  chère  Hélène ,  et  la  serrer  contre  soa 
cœur.  Mais  il  ne  se  sentit  pas  encore  la  furce 
de  se  trouver  en  présence  du  comte  de 
Glenross.  Malgré  toute  sa  piété ,  il  recon- 
nut qu'il  lui  fallait  encore  du  temps  pour 
supporter  la  vue  de  l'être  qui  avait  causé 
les  malheurs  et  la  mort  de  sa  fille ,  et  par 
^uite  celle  de  son  fils  ;  et  le  calme  de  la 
solitude  lui  parut  plus  convenable  que  les 
scènes  bruyantes  du  monde  à  la  situalioa 
de  son  esprit. 
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CHAPITRE    .XII. 


On  ne  fut  pas  long-teraps  sans  apprendre 
à  Richmond  que  Gertrnde  venait  de  quitter 
l'Angleterre  avec  lord  Freeland. 

—  ))  Malheureuse  sœur  ,  s'écria  Hé- 
lène ;  cette  nouvelle  va  tuer  mon  père! 

—  M  Jespére  ,  dit  M.  Néville ,  qu'il 
aura  le  courage  de  la  supporter.  Il  Ta  beau- 
coup aimée  sans  doute ,  mais  eîle  a  aliéné 
son  cœur  par  sa  conduite. 

—  ))  Mais  êtes -vous  bien  sûr  que  ce  ne 
soit  pas  une  calomnie  inventée  par  quelque 
ennemi  de  Gerirude  ?  Vous  savez  qu'elle  a 
épousé  le  capitaine  Manby,  par  inclination. 
Comment  peut  -  elle  Favoir  abandonné 
ainsi  ?  » 

—  »  Je  désirerais  beaucoup  ,  ma  chère 
lady  Hélène,  que  ce  bruit  pût  se  trouver 
faux.  Mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  douter. 
11  est  notoirement  public  que  mistriss  Manby 
est  par  lie  de  Londres,  accompagnée  de  lord 
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Fréeland.  Q'iatit  à  Mimby,  les  uns  disent 
qu^il  est  en  prison  pour  dettes^  et  d'autres 
qu'il  est  parti  pour  la  France  avec  sa  maî- 
tresse, n 

—  n  Pauvre  Gertrudeî  que  n'est  -  elle 
revenue  chez  son  père  î  elle  aurait  trouvé 
ici  la  paix  et  le  pardon.  » 

—  >j  Son  esprit  altier  n'aurait  jamais  pu 
se  soumettre  à  cette  démarche.  Au  surplus 
elle  paye  bien  cher  sa  folie  et  sa  désobéis- 
sance. Elle  a  épousé  un  fat,  et  elle  Taban- 
donne  pour  un  vil  séducteur.  » 

—  »  Ma  pauvre  sœur!  que  uepuis-je  la 
voir ,  la  déterminer  à  revenir  avec  nous!  » 

—  »  .Vous  oubliez  qu'elle  a  perdu  tous 
droits  à  l'estime.  Comment  son  orgueil  pour- 
rait-il supporter  le  mépris  qui  la  suivrait 
partout?  Il  faut  qu'elle  se  cache  dans  l'obs- 
curité la  plus  profonde.  Le  silence  du  tom- 
beau serait  le  \Uus  sûr  asile  que  pourrait  lui 
procurer  la  miséricorde  du  ciel.  » 

La  comtesse  entra  en  ce  moment;  elle 
tenait  un  journal  à  la  main,  et  ses  yeux  rou- 
ges annonçaient  qu'elle  venait  de  pleurer. 

i)  Eh  bien,  M,  Néville ,  dit-elle,  voilù 
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encore  du  nouveau.   Lisez  ceci,    et  dites- 
raoi  ce  que  vous  en  pensez. 

M.  Névilie  prit  le  journal ,  et  lut  le  para- 
£:raphe  que  le  lecteur  a  vu  dans  le  chapiti-e 
précédent. 

»  11  est  naturel  de  croire,  dit-il,  que  la 
no-j.velle  ({ue  Gertrude  s'est  si  malheureu- 
sement emj)ressée  d'annoncer  au  comte  de 
Casi]o:on,  étnit  la  reconnaissance  de  lady 
Hélène,  et  la  uulliié  du  mariage  de  lady 
Selby.  Il  est  indispensable  .^ue  lord  Glen- 
ross  soit  instruit  de  tous  ces  événements. 
Quelque  indiscret  pourrait  les  lui  apprendre 
sans  précautions,  je  vais  donc  l'en  informer 
avec  tous  les  ménagements  possibles.  » 

—  »  Quel  excellent  ami ,  s'écria  la  com- 
tesse, lorsqu'il  les  eut  quittées  !  J'avoue  que 
je  n'aurais  pas  "  la  force  de  faire  part  à 
mon  frère  de  ces  affreuses  nouvelles  !  » 

—  »  El  pouvez- vous,  chère  lady  Bel- 
mont  ,  lui  dit  Hélène  d'un  cxiT  triste ,  aimer 
encore  un  peu  celle  qui  est  cause  de  tous 
ces  malheurs?  » 

—  »  Non  ,  dit  la  comtesse  ,  si  elle  per- 
siste à  se  les  attribuer N'est-ce  pas  vous 

au  contraire,  ma  chère  Hélène  ,  qui  faites 
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tome  noire  consolation  ?  Sans  votîs  ,  que 
nous  resierait-il  ?  Ne  dites  donc  plus  que 
vous  êtes  cause  de  ces  malheurs ,  où  je  vous 
rappellerai  que  mon  frère  est  Torigine  de 
tout  le  mal.  Au  surplus  sa  punilior  est  assez 
sévère.  Quant  à  Gerlrude ,  elle  doit  s^im- 
puter  à  elle-même  tous  ses  malheurs  :  et 
croyez-moi,  chère  Hélène,  tôt  ou  tard  elle 
aurait  découvert rindiftérence  de  son  mari: 
son  orgueil  Tauraitportéeà  vouloir  s'en  ven- 
ger, et  elle  aurait  toujours  commis  la  der- 
nière faute  que  la  nouvelle  que  M.  INéville 
a  été  chargé  de  lui  annoncer  n*a  fait  qu^ac- 
célérer.  » 

—  »  Que  n'a -t- on  pu  la  lui  cacher^ 
s'écria    Hélène  î 

—  »  Songez,  ma  chère  amie,  lui  dît  la 
comtesse ,  à  ne  pas  vous  laisser  ciballre  par 
de  pareilles  idées.  Vous  avez  maintenant 
besom  de  tout  votre  courage.  Vous  seule 
pouvez  rendre  le  repos  à  l'esprit  de  mon 
frère  :  c'est  de  vous  seule  qu'il  peut  atten- 
dre et  qu'il  voudra  recevoir  quelques  con- 
solations. » 

Effectivement  lorsque  lord  Glenross  fut 
instruit  de  la  conduite  de  sa  hlle  Gertrude  , 
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il  resia  plusieurs  jours  enfermé  dans  son 
appartement  sans  vouloir  y  recevoir  per- 
sonne, pas  même  sa  sœur,  nîM.  INéville. 
Hélène  seule  fut  admise  en  sa  présence, 
elle  passait  avec  lui  les  journées  presque 
entières ,  et  finit  par  rendre  à  son  esprit  le 
rourage  et  le  calme  qu  il  croyait  avoir  per- 
dus pour  toujours. 

Lord  Glcnross  avait  toujours  joui  de  la 
faveur  de  son  souverain,  et  quoique  depuis 
la  mort  de  son  épouse  il  se  fût  presque  en- 
tièrement retiré  du  monde  ,  il  paraissait 
encore  de  temps  en  temps  à  la  cour,  et  ne 
manquait  jamais  d'y  être  accueilli  avec  bonté. 
Quelque  temps  après  la  mort  de  lord  Castle- 
ton,  il  fit  informer  Sa  Majesté  des  événe- 
ments survenus  dans  sa  famille,  et  sollicita 
son  agrément  pour  que  sa  fille  lady  Hélène 
lui  fut  présentée.  Sa  demande  lui  fut  accor- 
dée sur-le-champ  ,  et  la  présentation  d'Hé- 
lène à  la  cour  fut  faite  par  la  comtesse  de 
Belmont. 

C'était  le  jour  de  la  naissance  du  Roi, 
rassemblée  était  fort  nombreuse  ,  et  chacun 
s'empressait  de  voir  la  nouvelle  héritière 
de  la  maison  de  Glenross  ;  mais  ce  ne  fut 
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pas  sans  une  grande  surprise  et  sans  une 
secrète  mortiûcaiiou  que  quelques  dames 
du  bon  ton  reconnurent  en  elle  cette /e  ne 
sais  qui  y  que  lady  Belmonta-ait  introduite 
dans  une  société  si  peu  faite  pour  elle. 

Hélène,  naturellement  timide  ,  souffrait 
de  voir  ainsi  tous  les  yeux  fixés  sur  elle  ,  et 
elle  priait  tout  bas  la  comtesse  de  songer  a 
leur  dépi^rt ,  lorsque  le  duc  de  Torrincourt 
et  sa  sœur  s^approchèrent  d'elles. 

Le  marquis  de  Rosemore  les  suivait,  les 
yeux  baissés,  l'air  rêveur,  et  ne  paraissant 
nullement  partager  la  curiosité  générale. 

»  Permetiez-moi  de  vous  féliciter  ,  mi- 
lady  ,  lui  dit  le  duc  en  la  saluant,  c'est  un 
véritable  plaisir  pour  moi  de  retrouver  un 
rejetton  de  la  noblesse  anglaise,  dans  Tai- 
mable  personne  que  j'admirais  déjà  quand 
elle  portait  le  nom  de  miss  Douglas.  » 

Le  nom  de  miss  Douglas  fit  tressaillir 
lord  Rosemore.  Il  leva  les  yeux  ,  et  devint 
muet  et  immobile  d'étounement  quand  il 
reconnut  Hélène  d  uis  la  jeune  personne  qui 
venait  d'être  présentée  comme  fille  du  comte 
de  Glenross. 

Lady  Clara  fit  beaucoup  de  déraonstra- 


lions  d'amiiié  à  Hélène.  «  J'ai  bien  des  excu- 
ses à  vous  faire,  lui  dit-elle  ,  niais  j'espère 
que  je  fourrai  me  jusUfier  auprès  de  vous.  » 
Hélène  i'assura  eu  souriant  qu'elle  se 
rappelait  toujours  avec  plaisir  l'affection 
qu'elle  lui  avait  déjà  témoignée  ,  et  qu'elle 
avait  le  plus  grand  désir  d'être  comptée  au 
nombre  de  ses  meilleures  amie;. 

—  »  Vous  avez  un  air  d'incrédulité  qui 
m'étonne  ,  milord!  dit  la  comtesse  au  mar- 
quis dont  les  yeux  étaient  toujours  fixés  sur 
Hélène  :  Ou  croirait  que  vous  doutez  de  la 
réalité  de  ce  que  vous  voyez. 

-^  »  Par  pitié,  chère  lady  Belmont, 
répondit-il,  ne  me  punissez  pas  comme  un 
incrédule  ,  en  me  bannissant  de  la  terre  des 
élus  î 

—  »  Réformez-vous  donc  milord,  lui 
dit-elle  en  souriant ,  car  c'est  un  article  de 
foi  ,  et  sans  la  foi  ,  point  de  salut.  Elle  lui 
dit  alors  quelques  muts  à  1  oieille  ,'et  se 
tournant  vejs  Hélène  ,  allons,  ma  chère 
nièce,  j'entends  fou  bien  ce  que  vos  yeux 
me  demandent  :  Partons. 

Le  duc  offrit  la  main  à  lady  Hélène  ,  jus- 
qu'à la  voituie,  taudis  que  le  marquis  coa- 
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diiisii  la   comtesse   et  l^idy  Clara.  Hélène 

n'osa  lever  les  yeux  sur  Saint-Elmer  ;  mais 

son  cœur  battait  vivement  en  se  séparant  de 

lui  ,   et  plus  d'un  soupir  s'échappa  de  son 

sein  lorsqu'elle  pensait  à  Taimable  lady  Clara 

qu'elle  se  représentait  alors  comme  devant 

être  l'épouse  de  lord  Rosemore.  Elle  garda 

le  silence  pendant  presque  tout  le  chemin  , 

et  ne  s  aperçut  de  ce  manque  de  politesse 

pour  lady  Belmont  que  lorsqu'elles  étaient 

près  d'arriver  chez  le  comte. 

Lord  Gleuross  écouta  avec  transport  le 
récit  que  lui  fil  sa  sœur  de  Tacueil  favora- 
ble qu'Hélène  avait  reçu  à  la  cour.  11  en 
jouissait  comme  d'un  véritable  triomphe,  et 
son  seul  regret  était  de  n^avoir  pu  en  être  le 
témoin. 

J'espère  que  mes  belles  lectrices  n'atten- 
dent pas  de  moi  la  description  de  la  parure 
que  portait  mon  héroïne  en  cette  mémora- 
ble occasion.  Je  me  contenterai  de  leur  dire 
que  sa  mise  simple  quoique  élégante  annon- 
çait plus  de  goût  que  les  brillants  atours  dont 
mainte  autre  beauté  faisait  étalage.  Sa  timi- 
dité était  sans  gaucherie,  son  sourire  sans 
âifectatioa,  et  elle  recevait  les  comphmenis 
V.  i8 
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et  les  éloges  comme  étant  adressés  non  pas  à 
eile  pf^rsonnellement,  mais  au  noble  comte 
dont  elle  était  la  fille. 

Le  lendemain  Hélène  reçut  de  monsieur 
Dorville  une  lon^^ue  lettre  pleine  de  témoi- 
gnages de  lendî'csse.Il  lui  parli)it  du  chan- 
gement arrivé  dari^  son  sort,  comme  d^ui 
ouvrage  de  la  main  du  Tout-Puissant,  com- 
me d'un  événement  qui  pouvait  la  conduire 
au  bonheur  ,  si  elle  le  considérait  avec  une 
buuiMe  p:ét<^  Les  sentiers  de  la  prospérité, 
ma  cîicre  Hélène,  lui  disait- il ,  sontali*^^'"its 
et  dar.gereux.  Le  pied  de  la  vertu  ne  doit  s'y 
r;"p<jser  qu'avec  piécaution.  Le  plaisir,  la 
fortune  cl  la  grandeur  brillent  autour  de 
V  )us  ;  ne  souit'rez  pas  que  leur  possession 
change  voire  cœur,  ni  voire  esprit.  Con- 
servez dans  le  monde  ,  cette  sin}plicité  qui 
f::is:it  votre  plus  bel  ornement  dans  la 
retraite  cù  vous  avez  vécu.  L'éclat  des 
diiMMnts  éblouit  les  }  eux  des  hommes, 
celui  des  venus  brille  seid  devant  le  trône 
do  h^  divinité.  -Soyez  toujoius  reconnais- 
sai  te  envers  la  î^rovidep.ce  qui  vous  a  com- 
Liéc  de  iai:t  de  bie  ui.iis  ,  mais  n'eu  conce- 
Tez  pas  d'orgueil.  Vous  êtes  arrivée  au  iaîLe 


du  bonheur.  Puisse  le  vent  de  radversité  ne 
jamais  souffler  sur  vous  pour  vous  ea  préci- 
piter !  Puissent  la  paix  et  la  vertu  vous  con- 
duire à  ce  port  ou  la  félicité  n'est  plus  le 
partage  de  quelque  heures  ,  mais  doit  durer 
des  siècles  sans  fin  !  J'ai  aussi  h  vous  instruire 
d'événements  bien  surprenants ,  mais  le  dé- 
tail en  serait  long ,  et  il  faut  que  je  le  réserve 
pour  un  autre  jour.  Il  lui  parlait  aussi  du 
plaisir  qu'il  avait  éprouvé  en  voyant  réta- 
blir dans  tout  son  éclat  la  réputation  de  sa 
malheureuse  lille,  et  finissait  par  dire  qu'il 
priait  le  ciel  de  pardonner  à  lord  Glenross 
comme  il  lui  pardonnait  lui-même. 

Hélène  lut  à  son  père  la  lettre  du  mi- 
nistre ,  et  il  lui  en  lit  faire  une  seconde 
lecture  en  présence  de  lady  Belmont  et  de 
M.  Néville.  Dès  qu'elle  Peut  finie  :  «  Oui, 
ma  chère  Hélène,  lui  dit-il,  nous  irons 
voir  ensemble  ces  dignes  amis  de  votre 
enfance  :  ils  vous  presseront  contre  leur 
coeur.  C'est  à  Glenross  que  le  coupable 
Sinclair  doit  montrer  son  repentir  ,  et  sol- 
liciter son  pardon. 

—  «  C'est  là,  milord,  dit  Hélène  hs 
yeux  mouillés  de  larmes  ;  c'est  la  que  îiors 
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trouvcrciis  le  boi:ihei:r  ,  et  que  vous  rece- 
Trez  ]a  bénédiction  du  plus  vertueux  des 
hommes. 

—  »  Oh  î  dit  gaîment  lady  Belmonl  , 
c'est  sans  doute  à  Glcnross  que  la  vertu 
s'est  réfugiée  :  ou  n'en  voit  sûrement  plus 
de  traces  dans  tout  le  reste  du  monde.  Je 
lie  serais  pas  surprise  que  l'on  établît  un 
couvent  de  religieuses  dans  une  moitié  du 
châle. Ci,  et  un  monastère  de  moines  dans 
l'autre. 

—  ))  En  ce  cas,  ma  chère  comtesse,  dit 
Hélène  ,  on  vous  conférera  bien  certaine- 
ment la  dignité  d'abbesse,  et  celle  de  prieur 
à  M.  Néville. 

—  »  Vous  êtes  une  méchante  fille;  et  si 
ce  n'était  pour  mon  frère,  je  vous  laisse- 
rais iiller  vous  enterrer  Svus  moi  dans  les 
ruines  de  Glenross.^ 

—  »  Peu  n/importe  quel  motif  vous  y 
conduira,  dit  Hélène,  pourvu  que  nous 
avions  le  plaisir  de  vous  y  voir;  mais  je 
parie  que  vous  désirez  de  voir  mon  grand- 
père  p'csque  autant  que  voue  nièce  Hé- 
ièae  ;  et  quant  à  ni..  Hervey...,   il  y  a  ici 
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quelqu'un  à  qui  je  conseille  de   prendre 
garde  à  lui. 

—  »  Vous  êtes  bien  hardie,  raa  nièce  l 
Mais  soyez  tranquille  :  j'aurai  ma  revanche 
avant  peu.  >j 

Le  temps  était  beau.  Lord  Glenross  dé- 
sira faire  une  promenade  dans  le  jardin  ,  et 
il  est  assez  inutile  de  dire  qu^Hélène  l'ac- 
compagna :  '^lle  ne  le  quittait  presque  plus. 

Lorsqu'elle  rentra  dans  le  salon  :  «  Vou- 
lez-vous ,  chère  Hélène ,  lui  dit  la  com- 
tesse ,  prendre  pitié  de  ma  paresse  ,  et 
m'aîier  chercher  un  livre  que  j'ai  laissé  sur 
la  table  dans  la  bibliothèque  ?  Je  voudrais 
en  lire  à  mon  frère  un  passage  qui,  je  crois, 
lui  fera  plaisir.  » 

M.  Néville  se  leva  aussitôt,  se  disposant 
à  se  charger  de  la  commission,  a  Non  , 
M.  N éville  ,  dit  la  comtesse  en  l'arrêtant, 
je  suis  convainci.e  que  vous  feriez  ici 
quelque  méprise  ;  je  ne  m'en  rapporte 
qu  à  ma  nièce,  et  vous  prie  de  me  tenir 
compagnie.  » 

Hélène,  sans  faire  attention  au 'sourire 
malin  de  sa  tante  ,  courut  sur-le-champ  à  la 
bibliothèque,  et  ne  conçut  pas  le  moindre 
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Soupçon.  !\îais  eu  ouvrani  la  porte  de  cet 
appartemeat,  elle  y  aperçut  le  marquis  de 
Rosemore.  Elle  voulut  se  retirer,  mais  il 
)ui  avait  déjà  saisi  la  main. 

—  »  Refuserez -vous  de  ra'écouter  un 
instant  avec  patience,  s'écria- t-il  ?  ISe 
puis-je  espérer  mon  pardon?  Parlez,  trop 
chère  Hélène  î  prenez  pitié  des  tourments 
que  j'endure  î  » 

Hélène  rougit.  ((  C'est  à  lady  Clara  , 
dit-elle  ,  que.... 

—  )i  Quoi!  Hélène,  des  bruits  menson- 
gers ont-ils  donc  pu  vous  tromper  aussi  ? 
l\etiiserez-vous  de  me  croire  quand  je  vous 
assure  que  vous  seule  avez  toujours  pos- 
sédé mon  cœur?  L'aimable  soeur  du  duc 
de  Toirincourt  est  attachée  depuis  long- 
temps au  major  Elrington  ,  et  doit  lui  être 
unie  très-incessamment.  Dites-moi  donc, 
chère  Hélène,  que  Vv.  .a  me  pardonnez 
d'injustes  soupçons  dont  trop  d'amour  a 
été  la  seule  cause  î 

—  «  Mais  ils  peuvent  renaître,  milord. 
Vous  avez  douté  de  ma  siucéi  ilé  :  ne  pou- 
vcz-vous  pas  encore.... 

—  »  Jamais,  Hélène,   jamais  :  la  jalon- 


s\e  est  bannîe  de  mon  cœur.  Dîtes  -  iko! 
donc  que  je  puis  espérer  î 

Hélène  offrant  sa  main  au  marquis  ,  lui 
dit  d'une  voix  timide  :  a  Je  dépends  main- 
tenant de  la  volonté  d'un  père,  milord  ; 
si  vous  obtenez  son  consentement  ,  ma 
main  est  à  vous,  car  mon  cœur  n'a  pas  at- 
tendu ce  moment  pour...  »  Son  trouble  et 
sa  confusion  rempèchèreut  de  continuer. 
Saini-Elmer  lui  baisa  la  main  avec  ten- 
dresse, la  quitta  à  l'instant  même  ,  et  cou- 
rut trouvf^^-  îord  Glenross  pour  lui  deman- 
der la  main  de  lady  Hélène. 

Le  comte  fut  très-surpris  ,  et  ne  conce- 
vait pas  comment  le  marquis  avait  si  promp- 
tement  transporté  sa  tendresse  d'une  sœur 
à  Tauire.  11  ne  lui  cacha  pas  son  éîonue- 
ment ,  et  lui  avoua  même  qu'un  change- 
ment si  subit  ne  le  laissait  pas  sans  quelque 
itiquiétude. 

Lord  Rosemore  lui  expliqua  alors  com- 
ment il  avait  fait  la  connaissance  d'Hélène 
à  Derhaui  ,  l'amour  qu'elle  lui  avait  ins- 
piré ,  le  retour  flout  elle  l'avait  payé  ,  et 
]^s  toui  meuis  qu'ils  avaient  soufierts  touii 
dciw  depuis  ce  temps» 
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—  cf  C^est  avec  joie,  milord,  s'écria  .le 
comte  ,  avec  une  joie  bien  sincère  que  je 
TOUS  accorde  la  main  de  ma  lille.  Il  est 
i  ipossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  l'ou- 
vrage du  ciel  qui  ne  vous  avait  pas  destiné 
h  Gertrude.  Que  je  suis  enchanté  mainte- 
tenant ,  mon  cher  marquis  ,  que  tous  ne 
soyiez  pas  devenu  Tépoux  de  cette  iiile 
insensible  ! 

—  »  J'ai  prorais  à  mon  oncle  expirant 
d'épouser  la  fille  du  comte  de  Glenross. 
Le  ciel  a  entendu  ma  promesse  :  elle  sera 
donc  accomplie  ! 

—  »  Mais  vous  m'avez  parlé ,  milord  , 
d'un  portrait  ressemblant  à  Hélène?  Où 
lavez-vous  trouvé  ? 

—  »  Duus  une  petite  maison  où  j'o'^ou- 
pais  momentanément  un  appartement  dans 
Portland-Street. 

—  »  G  "est  lui  ,  s'écria  lord  Glenross 
vivement  agité  !  Il  m'a  appartenu,  milord; 
c'est  celui  d'un  ange  ,  d'une  femme  que 
j'ai  lâchement  trahie  ,  dont  ma  perfidie  a 
causé  le  trépas,  de  la  mère,  en  un  mot, 
rie  nia  chère  Hélène.  Je  lui  laisse  le  soin 
cie  vous  conter  cette  ciéploiable  histoire  : 
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le  soTivenir  en  e.H  trop  pénible  à  mon  cœur. 
Ah  î  iiiilord,  si  votre  houheur  vous  est 
cher,  si  vous  craignez  d'éprouver  les  an- 
goisses que  font  naître  les  remords  de  la 
conscience  ,  aimez  toujours  la  lille  d\me 
mère  inforiimée  ;  qu'elle  ti'ouve  toujours 
en  vous  un  ami  et  un  protecteur  î...  IVÎais 
allons  la  rejoindre,  railord  ;  il  me  semble 
q\ie  je  vais  l'embrasser  avec  un  nouveau 
plaisir.  » 

Pendant  que  lord  Rosemore  s'entretenait 
ainsi  avec  le  comte,  Hélène  était  de£,cendue 
dans  le  salon. 

—  »  Eh  bien!  Hélène,  lui  dit  lady  Bel- 
mont,  où  v^st  donc  le  livre  que  je  vous  ai 
priée  de  m'ailer  chercher?  Si  dans  le  cou- 
vent que  nous  allons  fonder  à  Glenross,  ou 
regarde  la  mémoire  comme  une  qualité  né- 
cessaire dans  une  religieuse,  je  crois  qu'une 
jeune  nrvice  de  ma  connaissance  ne  sera 
jamais  admise  à  prononcer  ses  vœux. 

—  »  En  ce  cas,  dit  Hélène,  nous  fe- 
rons peut-être  aussi  bien  de  renoncer  à  ce 
plan. 

—  »  De  tout  mon  cœur,  ma  chère^  et 
je  crois  qu'on  peut  lui  en  substituer  un  plus 
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convenable  aux  intéiôts  de  Ja  société.  Mais 
i'apcrv.is  œoa  frère  ei  le  marquis,  nous 
.•illor.s  leur  uemancler  îeur  opinion  à  ce  su- 

— '  »  Où  est  ma  fille  ,  dit  lord  Gleiiross 
en  entrant,  appuyé  sur  le  bras  du  marquis? 
INÎon  Hélène  ,   ctes-vous  ici  ? 

—  »  Me  yoici,  mon  père,  répondit - 
tlle  en  s'approchant  de  lui.  » 

Il  prit  sa  maiij ,  et  la  mit  sans  parler  dans 
celle  du  marquis,  dont  les  yeux  expri- 
maient le  ravissement  qu'il  éprouvait ,  et 
le  visage  d'Hélène  couvert  d'une  modeste 
rougeui'  annonçait,  presque  malgré  elle, 
q'.i'elle  partageait  le  même  sen/ivruent. 

Dans  Taprès-dîner  la  comtesse  se  trouva 
icu^'^-  an  moment  avec  Hélène. 

—  >i  A  propos,  ma  chère  amie,  lui  di:- 
elîe ,  je  crois  pouvoir  vous  demander  à 
présent  <,ân9  indiscrétion  des  nouvelles  de 
votre  ancien  berger?  Il  paraît  que  la  cou- 
ronne de  marquis  a  fait  oublier  la  houlette 
pastorale. 

—  ))  Vous  vous  trompez,  matante,  et 
Je  me  trouve  heureuse  de  pouvoir  enfin 
vous  avouer  que  ce  berger,   comme  vous 
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l'appelez,  n'est  auue  que  le  marqiris  de 
Rosemoie  qui  avait  ga(  ô  nia  leiuhcsse, 
sous  le  simple  nom  de  M.  Saiiu-Eiaier. 

—  »  Vous  me  conduisez  de  sur-^ri^e  en 
surprise,  Hélène  î  Expliquez- moi  donc  ce 
nouveau  mystère.  » 

Hélène  lui  raconta  le  pins  brièvement 
possible  tous  les  événements  qui  lui  étaient 
arrivés,  tout  ce  qu'elle  avait  éprouvé  de- 
puis Tinstant  où  elle  avait  vu  le  marquis 
pour  la  première  fois  ,  et  la  nécessité  ou 
elle  s'était  Tue  de  chercher  à  Toublier , 
qnand  elle  avart  appris  que  ladj  Gerirude 
lui  était  destinée. 

Ce  récit  augmenta  encore,  s'il  était  pos- 
sible ,  raifectioa  de  lady  Belmont  peur  soa 
aimable  nièce.  Elle  pensa  que  peu  de  fem- 
mes,  à  sa  place,  auraient  eu  le  coLrage 
de  résister  aux  sollicitations  du  marquas, 
et  de  sacrifier  son  amour  à  son  devoir.  En- 
fin elle  en  conclut  qu  Hélène  et  lord  Ro- 
semore  étaient  formés  Fun  pour  l'antre,  et 
que  rien  désormais  ne  manquerait  à  leur  fé- 
licité. 

Hélène  ne  tarda  pas  à  faire  part  à  son 
amie  Thérèse  des  événements  heureux  qui 
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VGiialefU  de  changer  sa  desiiaée.  Elle  savait 
que  misuess  Stanley  et  sa  mère  se  réioui- 
raient  sincèrement  de  son  bonheur,  elle 
était  d'ailleurs  empressée  d'éloigner  de 
leur  esprit  les  soupçons  qu'elles  devaiect 
lencore  conserver  contre  le  marquis. 

Cependai..  IM.  Burton  ,  ne  pouvant  rien 
opposera  la  demande  en  restitution  formée 
par  sir  Aliamout ,  s'exécutait  de  la  moins 
mauvaise  grâce  possible.  Il  avait  Tendu 
chevaux,  équipages,  tout  l'attirail  du  luxe; 
la  vente  de  Dorville-Hall  devait  se  faire 
sous  peu  de  jours,  et  sa  famille  allait  se 
voir  réduite  à  un  revenu  très-borné. 

Miss  Phillis  voyait  disparaître  tout  ce 
qui,  suivant  elle,  constituait  le  bonheur 
de  la  vie.  Elle  chercha  à  verser  ses  chagrins 
dans  le  sein  de  son  ancien  adorateur  ,  mon- 
sieur Ra^\linglon.  INIais  le  digne  ministre 
ne  trouvait  plus  en  elle  aucun  des  charmes 
qui  l'avaient  séduit.  Ses  formules  ordi- 
naires de  flatterie  ne  purent  pins  trouver 
p'ace  en  sa  bouche  ,  et  il  lui  dit  froide- 
ment qu'il  ne  pouvait  lui  offrir  qu'une  sté- 
rile Compassion. 

Un  jeune  militaire  ;  qui  n'avait  pour  toute 
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fortune  qu'une  commission  d'enscîgne  ,  et 
qui  luifaisaiila  cour  depuis  quelque  temps  , 
parvint  pourtant  h  la  consoler  de  Tincons- 
tance  du  vertueux  Piavvlington  ,  et  elle  fît 
avec  lui  le  voyage  d'Ecosse.  Ce  mariage 
lut- il  pour  elle  une  source  ^le  malheur  ou 
de  félicité  ?  11  serait  assez  difiiciie  de  le 
dire.  Oa  ne  peut  assurer  qu'elle  fut  heu- 
reuse ,  pui;;qu'ellene  po'  éiaiipasles  biens 
qui  attachaient  seuls  ,  h  son  avis,  quelque 
charme  a  la  vie  ;  mais  son  niari  l'aimait 
véritablement,  et  elle  ne  se  trouvait  com- 
pleltement  malheureuse  que  lorsqu'elle 
pensait  que  cette  orpheline  ,  élevée  par  la 
charité  d'un  pauvre  minisire  de  village, 
était  fîîle  d'un  comte  ,  et  allait  devenir 
marquise  de  Rosemore. 

Sir  Altaraont  Douglas  exécuta  io;ts  ses 
projets.  Il  acheta  Dorville-Halî ,  en  paya  le 
prix  à  sa  soeur,  et  fît  présent  de  ce  domaine 
à  Hector  ,  qui  s'empressa  de  le  rendre  à 
ses  parents.  Mais  Derham  n'avait  plus  de 
charmes  pour  eux.  Ils  allèrent  s'établir  à 
Bath.  Mislress  Burtoa  y  trouva  quelques 
vieilles  femmes  ,  avec  lesquelles  elle  pou 
vait  médire  et  faire  une   partie ,     et   soi 
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ruà']  lâcha  de  se  persuader  que  la  vieillesse, 
qi'i  ç'-ippesnniissrâi  sur  lui ,  ne  devait  pas 
l'oiripêcher  d'être  encore  un  homme  à  la 
Diocle. 
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CHAPITRE    XIII. 


«  if  EL  AS  !  ma  chère  enfant,  louies  ces 
belles  choses  vous  toiirnei'ont  la  tête  î  » 
sY'criait  un  ioJir  la  vieille  Catherine  ,  qui 
était  allée  voir  les  anciens  concieraes  de 
Glenross  ,  Bertrand  et  sa  femme,  qui  lui 
avaient  fait  voir  loiiîes  les  réparations  qu'oQ 
venait  de  faire  an  château  ,  et  id  mainère 
élégante  dont  il  était  meublé. 

Le  soliloque  de  la  diiTne  femme  fut  in- 
terrompu par  un  nnage  de  poussière  ,  que 
faisait  voler  un  équipage  aiielé  de  qiialre 
chevaux,  précédé  de  dofuestiqjcs  à  cheval 
et  suivi  de  trois  antres  voitures,  qui  s'a-* 
vançaientau  grand  galop.  Elle  se  retira  do 
la  route  aussi  proraptement  qu'elle  îe  put  ., 
et  se  plaça  sur  îe  bord  du  chemin,  pour  les 
laisser  passer.  Mais,  au  même  instant  les 
cloches  de  Téglise  ,  et  les  cris  rie  tous  les 
habitants  du  village  qui  accouraient,  l:ii  ap- 
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prirent  que  c'était  le  seigneur  de  ce  do- 
maine qvii  V  arrivait. 

—  »  Ah  ,  miss  Hélène  ,  ma  cîière  miss 
Hélène,  s'écria  Caiherioe  en  s'essuyact  les 
yeux.  î  que  j'-urais  été  aise  de  vous  aper- 
cevoir un  instant  !  mais  ces  malheureux 
chevaux  courent  si  vite  !  et  puis  les  grands 
se»£ïneurs  ne  s'embarrassent  suères  d'une 
pauvre  vieille  femme  !  » 

Elle  arriva  au  presbyière.  On  y  savait 
déjà  la  nouvelle  de  Tarrivée  de  lord  Glen- 
ross.  Le  ministre  embrassa  tendrement  son 
épouse ,  et  rengagea  k  modérer  son  érao- 
lion  ,  tandis  que  lui-même  ne  pouvait  maî- 
triser la  sienne.  Sir  Allamon.  Doublas  et 
M.  Hervey  étaient  avec  eux  en  ce  moment; 
ils  s'attendirent  qu'Hélène  et  son  père  ne 
tarderaient  pas  à  venir  au  presbytère  ,  et 
chacun  d'eux  avait  ses  raisons  pO!ir  désirer 
de  ne  pas  se  trouver  à  la  première  entre- 
vue. M.  Hervey  pensait  qu'il  devait  laisser 
sa  jeune  amie  consacrer  ce  premier  instant 
uniquement  à  ses  parents,  et  sir  Altamont 
ne  se  sentait  pas  encore  la  force  de  voir  de 
sang  froid  l'homme  qui  avait  causé  la  mort 
de  sa  nièce.  Ils  sortirent  donc  ensemble  et 


(    225   ) 

se  rendirent  chez  mistress  Stevens  ,  l'un 
i^ardaiu  un  silence  mélancolique  ,  l'auire 
trouvant  à  redire  à  tout  ce  qui  s'offrait  à  ses 
yeux. 

La  soirée  était  déjà  avancée  ,  et  le  soleil 
frappait  de  ses  derniers  rayons  les  tours  du 
ciiàteau  ,  quand  une  jeune  femme  ,  sur  le 
bras  de  laquelle  s'appuyait  un  vieillard 
d'ime  physionomie  noble  et  intéressante^ 
frappa  à  la  porte  du  presbytère.  Le  ministre 
tressaillit ,  sa  digne  épouse  se  sentit  vive 
meut  émue  ,  et  au  même  instant  Hélène  et 
sou  père  parurent  à  leurs  yeux. 

—  ((  O  mon  père ,  ô  mon  tuteur  chéri , 
s'écria  Hélène  en  se  précipitant  dans  ses 
bras  î  »  Et  après  avoir  été  tendrement  pres- 
sée contre  son  coeur  ,  elle  se  retourna  p  )ur 
lui  présenter  lord  Glenross  ;  mais  elle  le 
vit  à  genoux  ,  les  mains  étendues  ,  et  il 
s'écria  d'une  voix  altérée  :  —  «  YoiiS  qui 
devriez  ne  penser  à  moi  que  pov.r  me  mau- 
dire ,  dites-moi  si  le  repentant  Sinclair  peut 
obtenir  son  pardon  I 

—  ))  Puisse  le  ciel ,  milord  ,  vous  re- 
garder d'un  oeil  de  miséiicorde  !  puisse-t-il 
vous  avoir  pardonné   comme  je  vous  par- 
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donne  ,  s'écria  M.  Dorville  du  ion  le  plus 
énm  î  »  Et  ,    s'approchanl  du    comte  ,    il 
cliercba  à  le  relever. 

—  i<  Non,  s'écria  le  comte  !  j'ai  encore 
un  autre  pardon  à  obtenir.  Mistress  Dorville 
n'est-eile  pas  ici  ?  » 

—  »  Me  voici,  milord  ,  répondit-elle 
aune  voix  tremblante.  Elle  a  toujours  par- 
tagé les  aeniiments  de  son  mari.  »  Elle  lui 
prit  la  main  ,  la  seira,  aida  le  comte  à  se 
rc;*lever,  et  Hciene  le  conduisit  vers  un 
fauteuil. 

—  «  Ah  I  M.  Dorville,  dit  lord  Qlenross, 
j'ai  causé  la  perte  de  ce  qui  devait  faire  le 
charme  de  voQ'c  vieillesse,  et  c'est  vous  qui 
m'avez  conservé  ce  qui  seul  pouvait  em- 
bellir la  mienne  î 

—  x)  lettons  un  voile  sur  le  passé  ,  mi- 
lord, répondit  le  ministre.  11  ne  nous  ap- 
partient plus.  Ouvrons  les  yeux  sur  l'aven-r 
plus  consolant  que  la  Providence  veut  bien 
nous  destiner.  » 

Il  embrassa  de  nouveau  Hélène,  et  l'as- 
sura que  chaque  heure  de  son  absence  lui 
avait  paru  un  siècle  ,  ainsi  qu'à  mistress 
Dorville. 
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—  «  i\ïals  a  présent,  s'écria-l-elle  vive- 
ment, nous  ne  nous  séparerons  plus;  nous 
vivrons  toujours  ensemble  ,  nous  ne  forme- 
rons qu'une  flimille  î  » 

Elle  entendit  eu  ce  moment,  dans  le 
corridor  qui  conduisait  au  salon  ,  la  voix 
de  Catherine  qui  semblait  gronder  ,•  elle  se 
kîva  promptement ,  ouvrit  la  porte  ,  et  la 
Ht  entrer.  —  «  Croyez  -  vous  donc ,  ma 
bonne  Catherine,  lui  dit-elle  en  Tembras- 
sant ,  que  je  vous  ave  oubliée  ?  » 

Mais  un  autre  être  jaloux  de  Tamitié 
qu'elle  témoignait  à  la  vieille  nburrice  de  sa 
mère,  semblait  vouloir  la  lui  disputer,  et 
dévorait  Hélène  de  caresses.  C^élaii  le  vieux 
César,  que  son  instinct  avait  avcili  du 
retour  de  sa  jeune  maîtresse  ,  et  dont 
Catherine  avait  inutilement  cherché  à  mo- 
dérer l'impatience. 

—  »  Mon  père  ,  dit  Hélène,  je  ne  vous 
al  pas  encore  présenté  tous  mes  amis.  Voici 
la  bonne  Catherine  ,  dont  vous  m'avez  déjà, 
entendu  parler,  et  voici  mon  fidèle  César 
qui  me  semble  déterminé  à  faire  connais- 
sance avec  vous.  » 

En  effet,  César  bondissant  dans  Tappar- 
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teraent ,  revenait  sans  cesse  a  Hélène  ,  et 
partai^eait  ses  caresses  entre  elle  et  soa 
pèi  e  qui  était  assis  à  son  côté.  » 

—  '(  Pauvre  César  ,  dit  le  comte  en  sou- 
pirant ,  et  en  le  flattant  avec  la  main  ,  tu  ne 
n}''js  pas  îout-à-fait  inconnu.  Je  t'ai  vu  au- 
trefois ;  mais  peux-tu  donc  -^jaresser  l'être 
qui  a  causé  la  perte.  ...» 

Il  était  trop  ^mu  pour  continuer  ,  il  prit 
la  main  de  sa  fille ,  se  leva  ,  fit  ses  adieux  ^ 
et  retourna  avec  elle  au  château. 

liC  lendemain  matin  ^  Plélène  se  rendit 
seule  de  bonne  heure  au  presbytère  ,  et  eut 
avec  le  ministre  et  son  épouse  une  longue 
conversation  où  elle  leur  découvrit  les  plus 
secrètes  pensées  de  sou  cœur,  et  leur  dé- 
tailla tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
qu'elle  Ls  avait  quittes.  On  pense  bien  que 
le  marquis  de  •  losemore  n'y  fui  pas  oublié. 
Elle  leur  dit  avec  une  modeste  rougeur 
qu'elle  espérait  qu'ils  approuveraient  son 
choix  ,  er  leur  demanda  la  permission 
de  le  leur  pi  senter  ,  car  il  était  venu  à 
Glenross  ,  ainsi  que  M.  INéville  et  lady 
Belmont. 

Elle  se  rendit  ensuite  chez  mistress  Ste- 


(    229    ) 

vens  qiîi ,  de  même  que  son  neveu  M.  Her- 
yey  ,  lui  prodigua  les  plus  vifs  témoignages 
d'affection.  Elle  remarqua  avec  chagrin  le 
changement  qu'un  court  espace  de  temps 
avait  produit  dans  ce  dernier,  11  était  pâle  , 
considérablement  maigri  ,  et  son  air  sé- 
rieux et  mélancolique  avait  fait  place  à  une 
sombre  tristesse.  Un  éclair  de  plaisir  brilla 
dans  ses  yeux  quand  il  revit  Hélène.  Il  crut 
un  instant  voir  encore  sa  bien-airaée  Hélène 
Dorville.  Mais  cette  impression  ne  fut  que 
momentanée  ,  et  il  retomba  dans  une  lugu- 
bre taciturnité. 

Elle  trouva  chez  mistress  Stevens  sir 
Altamont Douglas  , son  oncle,  dontM. Dor- 
vilie  lui  avait  appris  l'histoire  la  veille  ,  et 
qui  n'était  pas  tout-à-fait  étranger  pour  elle, 
11  Tembrassa  avec  toute  la  tendresse  qu'un 
vieux  marin  pouvait  témoigner  extérieure- 
ment. 

—  {(  J'avais  dessein  de  vous  aller  voir  c3 
soir  au  château  ,  lui  dit-il  ;  ce  n'est  pas  que 
je  sois  bien  curieux  de  me  trouver  enlace 
de  votre  père  ,  mais  j'ai  besoin  d'avuir  une 
conversation  pardculière  avec  ma  petite 
nièce,     x 
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—  »  Eh  bien  ,  venez  y ,  mon  ciier  oncle , 
mais  de  grâce ,  n'y  apportez  pas  de  ressen- 
timent contre  mon  père. 

—  »  Je  n'en  sais  rien,  ....  C'est  beau- 
conp  dire.  ....  Je  ne  promets  rien.  .  .  , 
Au  surplus  je  \iendrai,  je  ferai  ce  que  je 

pourrai Mais  à  propos  la  comiesse 

voudra-t-ellc  bien  me  revoir  après  raa  mau- 
dite maladresse? 

—  »  Que  vous  avez  bien  réparée,  mon 
oncle  ;  .  .  .  IMais  très  certainement  vous  en 
serez  bien  reçu. 

En  les  quittant,  sa  tendresse  filiale  la 
conduisit  à  l'endroit  où  reposaient  les  cen- 
dres de  -sa  mère.  Elle  s'en  approcha  avec 
un  sentiment  bien  plus  doux,  bien  plus  con- 
solant qn^'auirefois.  Sa  mémoire  étiit  à  Ta- 
bri  de  la  honte,  sa  réputation  était  rétablie 
dans  toute  sa  pureté,  elle  pouvait  songer  à 
ses  vertus,  sans  craindre  d'en  savoir  l'éclat 
lerni  par  une  faiblesse. 

Elle  offrit  ses  prières  sur  sa  tombe,  et 
remarqua  avec  plaisir  que  les  orties  et  les 
cbardons  ne  s'étaient  pns  emparés  du  sol 
qui  îa  couvrait.  La  violeae  et  la  prinievère 
y  fleurissaient.  ((  C'est  votre  ou      ge,  mon 
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tendre  ami,  s'éciia-t-elle  en  reportant  ses 
pensées  snr  M.  Hervey  ;  je  vois  ici  les  pT'c'iï- 
ves  d'une  tendresse  qui  a  bravé  le  cours  des 
années.  » 

Elle  n^oublia  pas  le  vieux  Bertrand  et  sa 
femme.  Elle  se  rendit  à  leur  chaumière,  et 
leurs  yeux  obscurcis  par  Tàge  "v'':ont  la  filJe 
du  comte  de  Glenross  assise  cnlr'eux  sur 
le  même  banc  où  l'orpheline  du  presbytère 
leur  avait  prodigué  des  secours  et  des  con- 
solations. 

Sir  Altamont  Douglas  ne  manqua  pas  a  sa 
promesse»  Hélène  le  présenta  à  son  père. 

Son  oncle  la  regarda  d'un  air  expressif: 
n  Alluus  î  dit-il ,  vous  l'emportez  ,  sans  vous 
je  n'aurais  jamais  serré  la  main  de  l'homme 
qui.  ....  Pardon,  milord,  je  suis  un  vieux 
marin,  un  homme  de  peu  de  paroles  ,  mais 
je  ressens  vivement  les  injures  fliiies  à  ma 
famille.  » 

Lord  Glenross  changea  de  couleur,  et 
Hélène  montra  une  vive  agitation. 

))  Donnez-moi  la  main,  milord,  conti- 
nua sir  Aitamont,  le  scélérat  endurci  rece- 
vra toujours  de  moi  le  châtiment  qu'il  mé- 
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rit      '»ais  je  puis  pardoniier  au  pécheur  rc- 
pciJtant. 

—  »  Malheureux  destructeur  de  mes 
porcelaines,  s'écria  lady  Belmonl  qui  dési- 
rait changer  une  conversation  désagréable 
à  tous  ceux  qui  renieudaient,  comment 
osez-vous  vous  présenter  devant  moi  ? 

—  »  Cette  petite  sorcière  m'^a  dit  que 
vous  m'aviez  pardonné,  dit-il  en  prenant  la 
main  d'Hélène,  mais  je  vois  qu'il  faut  en 
revenir  à  mes  anciennes  maximes  ,  et  que 
toutes  les  ferûvnes  sont  trompeuses. 

—  »  Vous  a-t-elle  dit  que  je  vous  par- 
donnais? Mais  elle  aurait  du  vous  dire  aussi 
que  c'était  à  condition  que  vous  l'épouse- 
riez. 

—  »  Je  n'en  veux  pas  pour  moi.  Que 
voulez-vous  que  je  fasse  d'une  femme?  Mais 
je  voulais  la  mariera  mon  jeune  ami  Hector 
Dorville.  Cependant  comme  je  vois  qu'elle 
s'est  chargée  de  faire  'on  choix  elle-même; 
comme  vous,  lord  Glenross ,  avez  cru  pou- 
voir lui  accorder  votre  consentement  ;  com- 
me lord  Rosemore ,  que  je  connais  mieux 
qu'il  ne  me  connaît ,  avait  déjà  mon  estime, 
et  que  lui  seul    pouvait  balancer  Hector 
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dans  mon  esprit,  je  ne  To's  pas  pourquoi 
je  m'y  opposerais.  Ainsi  donc  ,  marquis , 
soyez  heureux  avec  elle,  et  rendez-lu  heu- 
reuse; car  je  veux  que  le  diable  m'empore 
si  elle  ne  vaut  pas  les  quatre  meilleurs 
vaisseaux  de  sa  majesté.  » 

Il  embrassa  Hélène ,  s'approcha  d'une 
croisée  ,  et  se  mit  à  sifïler  son  air  f.*vori. 

Le  comte  eut  quelque  peine  à  s'habituer 
aux  manières  iesir  Altamont;  mais  son  ex- 
térieur rude  couvrait  un  coeur  si  excellent; 
sa  brusquerie  était  accompagnée  de  tant  de 
franchise  et  de  gaîté,  qu'il  finit  par  goûter 
sa  société.  Sir  Altamont  perdit  aussi  insen- 
siblement réloignement  qu'il  avait  conçu 
pour  le  père  de  sa  nièce,  et  ils  finirent 
par  devenir  les  meilleurs  amis. 

Le  choix  d'Hélène  tut  approuvé  par  tous 
ceux  dont  elle  désirait  obtenir  l'approba- 
lion  ,  et  le  marquis  devint  bientôt  rival 
d'Hélène  dans  le  cœur  du  ministre,  de  son 
épouse  et  de  ses  autres  amis.  11  lui  devint 
])lns  cher  h  elle-même  de  jour  en  jour; 
et  comm?  le  terme  que  le  comte  avait  fixé 
pour  son  mariage  approchait,  elle  envi- 
sageait, sans  crainte   et  sans  inquiétude, 

y.  20 
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une  époque  qui  est  trop  souvent  le  tom- 
beau du  bùiiLeur  ^  comme  celiîi  de  l'amour. 

Hervey  avait  vu  rétablir  la  réputation 
de  sa  bien-aimée  ;  la  fille  de  cette  femme 
chérie  était  reconnue  par  son  père,  tout 
annonçait  qu^elle  allait  être  heureuse  :  qu'a- 
vait-il  encore  besoin  dans  un  monde  où 
il  n'avait  trouvé  qu^iffliction?  C'était  un 
bienfait  de  la  Divinité  de  le  rappeler  dans 
son  sein» 

Après  une  maladie  qui  lui  faisait  garder 
le  lit  depuis  quelques  jours  ,  il  fit  prier 
Hélène ,  un  matin  ,  de  venir  le  voir.  En 
approchant  de  son  lit,  elle  lut  frappée  de 
voir  les  approches  de  la  mort  visiblement 
empreintes  sur  ses  traits  ,  et  elle  ne  fut  pas 
maîtresse  de  cacher  un  premier  mouvement 
de  siH'prise  et  de  chagrin. 

—  »  Ne  vous  afiiigez  pas  ,  obère  Hélène, 
lui  dit-il  ;  la  vie  u"a  rien  que  je  puisse  re- 
gréter ,  puisque  je  meurs  avec  la  certitude 
que  mes  vœux  ont  été  exi;acés.  La  vertu 
de  vi;îre  mère  est  reconnue,  sa  fille  sera 
he.aeuse;  je  puis  mourir  satisfait.  Mais 
jji  une:  prière  à  vous  faire  ,  c'est  la  der- 
nière grâce  que  je  vous  demanderai...  Fer- 
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iiieUGz  que  les  restes  d'H.rvey  soîenf  dé- 
posés à  côié  de  ceux  de  sa  bieu-a  liiee,   et 
si  j'eu  ai  été  séparé  peadanl  sa  v;.«  ,  qiraii 
moins  le  tombeau  me  réunisse  à  elle. 

—  »  Ne  parlez  pas  ainsi ,  mon  cber  mon- 
sieur Hervey  !  Vous  vivrez  pour  être  té- 
moin de  mon  bonheur,  et  pour  y  ajouter. 

—  »  Mais  enfin  ,  Hélène,  ilfa'Uinoui-ir 
un  jour!  Me  promettez-vous  qu'alors  mes" 
derniers  désirs  seront  accomplis  ?  » 

Elle  lui  fît  la  promesse  qu^il  désirrut,  et 
le  lendemain  matin  ,  il  avait  cessé  de 
vivre. 

Lord  Glenross parut  plus  affligé  que  per- 
sonne d^  la  mort  de  cet  hcniriie  estimable, 
il  se  reprocha  d'en  être  la  caus^  ,  ei  voulut 
que  ses  derniers  souhaits  i  .ssent  ponctuelle- 
ment exécuté?. 

Mistress  Sievens  fut  ^.  •vement  afOiaée, 
mais  elle  trouva  à  son  tour  dans  le  î^a.  xistre 
et  son  époi'^e  les  ^ousolalions  qu'elle  leur 
avait  prodiguées  autrefois. 

Enfin  jp  m  irquis  de  Ro^emore  re^ut  la 
RTain  d'Heîène  de  celle  de  ron  respec.abîe 
aïeul  dans  la  chapelle  de  Glenioss  ,  eî  le 
même  jour  vit  M.  Nériilcdevenir  Tépouxde 
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sa  cbèrcOiivia.  Aucuue  pompe  extérieure 
ne   solennisa  ces  deux  unions.  Elles  furent 
célébrées  par  les  bénédiclions  des  pauvres , 
et  consacrées  par  Tamour  et  par  la  vertu. 

Le  bonheur  avait  placé  sa  couronne  de 
roses  srr  la  tète  de  notre  héroïne.  EIlj  avait 
été  soumise  et  résignée  dans  rafïïicîioa,  elle 
fut  humble  et  modeste  dans  la  prospérité- 
Elle  continua  d'être  la  consolatrice  des  af- 
fligés ,  et  la  bienfaitrice  des  pauvres  :  les 
bénédictions  des  infortunés  la  suivaient  par- 
tout. Son  cœur  était  le  siège  de  la  paix  et 
de  la  sértiiité. 

Hector  Dorvilîc  avaû  d'abord  recher- 
ché la  sociéiéde  Thcrése-Stanley  pour  jouir 
du  plaisir  de  s'entretenir  d'Hélène  avec  elle  : 
il  finit  par  désirer  sa  compagnie  pour  ellc- 
tnême.  Elle  ne  fut  pas  insensible  au  méiiie 
de  cet  aimable  jeune  homme.  Elle  ne  le  crut 
pas  indigne  de  sa  tendresse  puiir  avoir  lo?. g- 
temps  accorde  la  sienne  à  son  amie  ,  et  six 
mois  après  le  mariage  d'Hélène  ,  ils  ajoutè- 
rent ]et;rs  noms  à  la  liste  malheureusement 
peo  nombreuse  des  époux  parfaitement  heu- 
reux. 

Le  sort  de  Gertrude  fut  plus  triste.  J>ord 
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Freeland    étaiiL  fort  i  iche  ,   elle  se   livrait 

sans   contrainte  et  sans    modération   à  son 

goût  pour  tous  les  plaisirs.  Eile  ga^na  une 

lluxion   de   poitrine  en    sortant  d^un   bal, 

et  mourut  en  pays  étranger  un  an  api  es  son. 

départ  d'Angleterre,  sans  laisser  un  lei^iet 

dans  le  cœur  de  personne,  si  ce  n'eit  des 

êtres  qu'elle  avait  cruellement  offensés. 

La  marquise  de  Rosemoi  e  n'oublia  arcuii 
de  ceriX  à  qui  l'orpheline  du  presbytère 
avait  témoigné  de  l'intérêt.  Le  bon  Robin, 
qui  avait  perdu  son  aïeule ,  la  vieille  Rr.chel, 
devint  le  jardinier  du  chàiean  de  GJei  ross  ; 
sa  femme  Judith  pensa  mourir  de  joie  en 
apprenant  qu'elle  allait  être  femme  de  cl  am- 
bre d'une  marquise  ;  et  rintércssanie  Char- 
lotte ,  qui  avait  trouvé  an  asile  chez  lady 
Allington  ,  en  trouva  un  nouveau  chez  sa 
première  protectrice  après  la  monde  cette 
dame. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  Rose  more 
firent  plus  dun  voyage  dans  la  vallée  de 
Derham  où  vivait  Hector  Dorville  avec 
son  aim.;ble  épouse.  Ils  visitèrent  plus  d'une 
fois  la  tu'otie  où  Saint-Elmer  avait  déckiié 
son  amour  à  Hélène  ;  mais  dans  quelques 
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lieux  qu'ils  allassent ,  cY'tait  loujonrs  arec 
un  nouveau  plaisir  qu'ils  revenaient  à  Glen^ 
ross  où  résidaient  coustammeni  le  comte, 
raistress  Stevens,  le  minisire  et  son  épouse, 
et  où  l'honnête  et  bourru  sir  Altamont, 
ainsi  que  M.  et  niJsîress  Néville,  venaient 
très-fréquemment  ajouter  au  bonheur  qu'ils 
goûtaient  dans  leur  solitude. 

Le  comte  de  Glenross  demeura  aveugle. 
Il  se  soumit  à  ce  malheur  ,  comme  à  une 
punition  que  le  ciei  iui  «vait  iudigée  pour 
ses  égarements  pa->és  ,  et  quelques  années 
après  ,  lorsque  des  soins  domestiques  em- 
pêchaient sa  fille  de  le  suivre  dans  les  pro- 
menades qu'il  aimait  à  faire  dans  les  envi- 
lons  du  chà  eau  ,  il  était  conduit  parure 
aimable  enfant  qu  on  avait  nommé  Frédé- 
jick  Saint- Elmer. 
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